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film nero
La voce di Zakaria:

...1l viaggio che mi aspetta & molto lungo...
...per arrivare in Europa devo attraversare cinque paesi....
...mi aspettano terra, deserto, mare...

...Un nuovo paese, che non conosco...

...una nuova cultura...

...una lingua nuova... che non é la mia...

...cosi tante cose, di cui non ho la minima idea...
...peré faré del mio meglio, per andarmene...
...attraversare il deserto, il mare....

...5€ Dio vuole...

...faré del mio meglio...

Schwarzfilm.
Zakarias Stimme:

...die Reise, die mir bevorsteht, ist sehr sehr lang...
...um nach Europa zu kommen, muB3 ich fiinf Ldnder
durchqueren...

...Land, Wiiste, Meer erwarten mich...

...ein neues Land, das ich nicht kenne...

...eine neue Kultur...

...eine neue Sprache... die nicht meine ist...

...s0 viele Dinge, von denen ich noch keine Ahnung habe...
...aber ich werde mein Bestes tun, um da herauszukommen...
...die wiiste durchqueren, das Meer...

ee.S0 Gott will...

...ich werde mein Bestes tun...
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Schwarzfilm
Giulias Stimme:

...vielleicht werde ich jetzt erst ich selbst...

...die ich wirklich bin - schon immer war -

...etwas wie Dankbarkeit -
&ﬂ..ich fiihle mich sicher - kann nicht verloren gehen,

...bin nicht allein - ) ¢

...denn die Anderen, alle, sind mir ganz nah...

...es gibt keinen Unterschied zwischen ihnen und mir...
/+..eine Verdichtung - endlich - %

auf den entscheidenden Punkt...
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Blick in das dunkel-gldnzende, bewegte Wasser eines groBen,
leeren Hafenbeckens. DrauBen, am offenen Meer ist es
stiirmisch, hier schlagen die Wellen ziemlich heftig, doch
gleichférmig, an die Steinfassung der Kaimauer.
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Ein Schiffs-Wrack in der N&dhe des Hafens. An den zerbrochenen
Planken ist eine Aufschrift in arabischen Buchstaben zu
erkennen. Ein Stoff-Fetzen wie eine Fahne im Wind.
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Eine aus verschiedensten Materialien errichtete Gartenhiitte
zwischen fremdlandischen Bdumen, die sich im starken Wind
bewegen. An einem Ast schaukelt ein Glockenspiel, erzeugt
Téne, die sich mit dem Windrauschen vermischen.
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Giulias Gesicht, sie hat die Augen geschlossen, scheint zu
trdumen oder nur auf die Gerdusche zu horen.
Giulia offnet die Augen und bllckt um 51ch
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4 / 3

Sie tastet sich durch die, mit den unterschiedlichsten
Erinnerungs-Dingen angefiillte Stube des kleinen Hauses und
nimmt an einem Tisch gegeniiber der Kamera Platz.

Den Blick in die Kamera gerichtet, beginnt Giulia zu erzédhlen:

...S5ie haben mich aufgenommen, ohne mich zu kennen...
...Anna ist so wie eine Mutter zu mir...

.Pasqua baut Schiffe...ich kann gut mit ihm reden...
...sie haben oft alle mbglichen Besucher hier

...Arme, Einsame...

...beinah Verlorengegangene, wie mich...

...lch kann hier essen und schlafen...

...ja, ich fiihle mich hier geborgen...

...mbchte dieses Haus, diese Insel...nicht mehr verlassen...
...Anna hat mich gefunden, am Hafenkai...

...ilch war am Ende...
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Es ist démmerig. Giulia sitzt, an einen Poller gelehnt, am Kai
des kleinen Hafens.
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Giulia spricht weiter, vor sich hin:

--aAnnaaao

Ein streunender Hund beschnuppert sie.
Ihr Kopf wird schwer und senkt sich nach unten.

Dunkles Wasser schldgt gegen die Kaimauern.
Mowenschreie klingen wie weinende Kinderstimmen.
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In dem kleinen Gartenhaus.
Der Wind ldsst Zweige gegen ein Fenster
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Anna e Giulia in una specie di nicchia. Si alza del vapore.
Anna lava dolcemente con le sue mani ruvide la schiena a
Giulia.

Giulia la lascia fare docilmente.

Anna und Giulia in einer Art Bretterverschlag.

Dampf steigt auf.

Anna wascht Giulia mit sanften Bewegungen ihrer rauhen Hdnde
den Riicken. Giulia ldsst mit sich geschehen, ist ganz
hingegeben.
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Anna prepara il letto per Giulia.

Alle mura sono appese tre grandi vecchie bambole.

Dall' esterno si sentono risuonare i toni della campanella.
Giuli si addormenta.

Anna bereitet fiir Giulia das Bett in der Schlafkammer.

An den rauhverputzten Wanden hdngen drei groBe alte Puppen.
Von drauBen klingen die Téne des Glockenspiels herein.
Giulia schlaft ein.
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7/ 1

Ein wiistenartiger Landstrich auf der Insel, in der Nahe der
Klippen. Wolken ziehen rasch. Ferne Brandung.
Das graue Meer im Hintergrund.
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Giulia, eine monddne Touristin, steht neben ihrem Koffer, den

sie
Sie
die

Sie

auf dem steinigen Boden abgestellt hat.

ist offensichtlich in freudiger Erwartung von Ereignissen,
sie auf sich zukommen sieht. B '
ziindet sich eine Zigarette an.
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Giulia blickt iiber das Meer, macht eine Handbewegung, als
wiirde sie jemanden zu sich winken.

Giulia:

...Taxi!...si fermi!...mi porti al Cupola Bianca...
...direttamente, per favore...il viaggio & stato molto

faticoso...
...ecco...tenga il resto...e buona serata!...

...Taxi!...halten sie an!...bringen sie mich zum Cupola

Bianca...

...keine Umwege, bitte...die Reise war ermiidend...
...hier...der Rest ist fiir sie...machen sie sich einen schénen

Abend. ..
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Graues Licht.
Starke Brandung schldgt mit weiB aufschdumender Gischt gegen

ein dunkles Felsenriff.
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Il viso di un giovane uomo con la pelle scura davanti alle
rocce della riva.

Sotto gli occhi chiusi si muovono di qua e di la i bulbi
oculari.

Zakaria sembra sognare, quindi si schiudono le sue labbra e
comincia a parlare sommessamente in una lingua straniera.

1 suono delle sue parole si mescola con il suono lontano del mare.
Rimane con gli occhi chiusi. & proprio come se raccontasse
quello che sta sognando.

Das Gesicht eines jungen, dunkelhdutigen Mannes vor der
schwarzen, zerkliufteten Oberfldche eines Uferfelsens.

Unter den geschlossenen Lidern bewegen sich seine Augdpfel hin
und her.

Zakaria scheint zu trdumen, dann 6ffnen sich aber seine Lippen
und er beginnt langsam und sanft in einer fremden Sprache zu
sprechen.

Der Klang seiner Worte vermischt sich mit dem entfernten
Gerausch der Brandung. Seine Augen bleiben geschlossen. Die
Stimme klingt, als ob er erzdhlt, was er gerade traumt.
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Nella camera da letto della casetta di campagna.
Giulia dorme.

In der Schlafkammer des kleinen Gartenhauses.
Giulia schléaft.
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Nel vano della porta c’é Anna.
Soddisfatta osserva la dormiente.
Dietro a lei appare silenz iosamente Paquale. Anche il suo

sqguardo é rivolto verso la dormiente.
Silenzio, solo il rumore della campanella fuori nel vento.

In der gedffneten Tiir der Schlafkammer steht Anna.
Zufrieden betrachtet sie die Schlafende.

Hinter ihr erscheint lautlos Pasquale.

Auch sein Blick ist auf die Schlafende gerichtet.
Stille, nur das Glockenspiel drauBlen im Wind.

——
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9 / 4

Anna e Pasqguale si girano verso la cinepresa.
Parlano sussurando, per non svegliare Giulia.

Anna und Pasquale wenden sich zur Kamera.
Sie sprechen in fliisterndem Ton, um Giulia nicht zu wecken:
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Anna:

...era in condizioni pietose...completamente bagnata...

...Sie war in einem schlechten Zustand...vollig durchnésst...

Pasquale:
...poteva a malapena moversi...non parlava...

...konnte sich zuerst kaum riihren...hat nichts gesprochen...

Anna:

...mi sono messa il suo braccio intorno al collo e arrancando
siamo arrivate fino a qui....

...ich legte ihren Arm iiber meine Schultern und wir schleppten
uns hierher...
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Giulia, wach (au;dggm,aeti 51tzen%) zur Kamera:

e S TR

.ich bin und war nichts...lasse mich fallen.
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Es ist dammerig. Giulia(éitzt,‘hn den Poller gelehnt, am Kai

des kleinen Hafens. Ein streunender Hund in ihrer N&he.
Mowenschreie wie weinende Kinderstimmen.

Giulia spricht, sehr leise, zu sich selbst:

...ich wei3 gar nicht, wie ich hierher gekommen bin...
...ich habe es wollen...ich wollte mich aussetzen...
...alles los werden, alles verlieren...

...aber jetzt...die Sehnsucht nach...
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Schwarzfilm,
Giulias Stimme:

...anzunehmen, wahrzunehmen...alles, was kommt...bewusst...
...ruhig...denken...den Blick auf das Jetzt...
...ausbrechen, endlich, ganz...aus diesem Gefédngnis...
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Dunkles Wasser schlagt gegen die Kaimauern. Ein Schiffshorn.
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Camera da letto della casetta di campagna. o

Giulia dorme. Anna & vicino a lei, anche lei sembra dormire.
Le loro braccia si sfiorano e si tengono per mano. Il respiro
e profondo e tranquillo.

In der Schlafkammer des kleinen Gartenhauses.

Giulia schlaft. Anna ist nahe bei ihr, scheint auch zu
schlafen. Ihre Arme liegen beieinander, ihre Hande halten
einander fest. Tiefes, ruhiges Atmen.

—f
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11 / 2

Pasquale, nel salotto, davanti alla porta socchiusa della
camera da letto.

E inquieto, da l’impressione di essere nervoso, si accende una
sigaretta. Dietro a lui appesa al muro una foto dei tempi
andati: Anna e Pasquale ritratti come una coppia giovane
appoggiati l'uno al' altra. Pasquale chiude piano la porta
della camera da letto.

Pasquale, in der Stube, vor der halbgedffneten Tiir zur
Schlafkammer.
(Er ist unruhig, wirkt nervos) ziindet sich eine Zigarette an.
kHlnter ihm an der Wand ein Foto aus vergangenen Tagen: Anna
und Pasquale als junges Paar aneinandergelehnt.) Pasquale
schlieBBt leise die Tiir zur Schlafkammer.} @ /%

N




26

11 / 3

Fumando si butta sul divano. Il suo sguardo fissa uno dei
tanti oggetti presenti nella stanza: una statuetta,
intagliata in stile africano che rappresenta una coppia, che
sta facendo l’amore. Da fuori si sente in lontananza la

campanella a vento.

Rauchend lasst er sich in einem Sofa nieder. Sein Blick
fixiert einen der vielen im Zimmer aufgestellten Gegensténde:
eine im afrikanischen Stil geschnitzte kleine Plastik, die ein
Paar wahrend des Liebesaktes darstellt.

Von drauBen hoért man entfernt das Glockenspiel.

~
N B - SR
‘\ i
/ ]
' i
/ |
— B e i R T ——————— 5 .
p—— wape- e _
"4&“ & i /Z:’ F ol L oan I A‘f'_;fr‘, FZ)‘;«; ,),.-',Lg’s‘-"' ;" 2o 7 y Y
L LG lnd 8ol TLH A TR/ T ST

f
11/34
/ |

i g




12 / 1

Ein zerkliifteter Felsen in der N&he der Klippen.
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12 / 2

Giulias Gesicht, sie trédgt Sonnenbrillen, gibt sich mondan.
Sie gibt Anweisungen an eine Person des Hotel-Dienstpersonals,
bestellt ein Getrank auf ihr Zimmer... nimmt das Getrank mit
einer unterspielenden Bemerkung entgegen...
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2,
AN rereds,
Giulia l&sst sich, wie erschoépft und gleichzeitig befriedigt,
auf dem felsigen Boden nieder, streckt sich aus wie auf einem

bequemen Bett.

12 / 3 Von i

Giulia:
...8a sto per sc:&vere un libro....
s

...wissen Sie, ich bin im Begriff, ein Buch zu schreiben...
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13 / 1 [ evtl, ancct Scharad 13/7 > 73/2 ’2)

Un altro punto sulla spiaggia vicino a delle rocce nere.

Eine andere Stelle in der Nahe einiger schwarzer Felsen am
Strand.
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Zakaria, con una lacera maglietta, tiene con entrambe le
braccia, stretto al petto un pacchetto piatto fatto con un
sacco delle immondizie nero. Lo tiene stretto al petto con
tutte e due le mani, come se avesse paura di perderlo.

Due jogger si muovono sullo sfondo ansimando. Si afferrano
alcuni brandelli della loro conversazione in italiano.

Zakaria steht da, in einem zerrissenen T-Shirt, vor seiner

31

Brust hdlt er ein flaches Paket, aus einem schwarzen Miillsack

gefertigt. Er halt es mit beiden Armen und Hiénden fest, als
hdtte er Sorge, es verlieren zu kodnnen.

Zwei Jogger bewegen sich im Hin v
versteht ﬁf?@ﬂﬁﬁﬁﬁﬁé¥
einige italienische Wortbrocken, die sie austauschen.
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Appena son passati oltrejlggggﬁiifii\izzigigia?l;gwgégggggsa -
tenendo sempre stretto il ‘pa etto di~plastic¢d nero - si

siede su uno spuntone di roccia.

Als die Gerdusche der beiden im Meeresrauschen untergetaucht
sind, médhert—sich Zakaria der Kamera, setzt sich - immer das
schwarze Plastik-Paket vor sich festhaltend - auf einen
Felsvorsprung.

lo sguardo rivolto alla cinepresa, comincia a raccontare in
italiano:

Den Blick in die Kamera gerichtet, beginnt er (in italienisch)
zu erzahlen:

...nel mio paese c'é la guerra civile...

....ho deciso di scappare...

...per arrivare fino qui ci ho messo otto mesi...

...abbiamo attraversato il Sahara...

...e quindi questa barchetta...

...eravamo in quarantatre...

...la nostra barca era lunga sette metri e larga due metri e
mezzo...

...quando ero sulla barca, non sapevo neanche dove sarrei
arrivato...

...S€e sareli soppravissuto o se sarei morto in mare...
...sapevo solo che stavo scappando...

...dopo quattro giorni in mare aperto, finalmente la luce di
un faro...

...una bitta alla quale poter attraccare la nostra barca...
...ma dove eravamo...

...in meinem Land ist Biirgerkrieg...

...ich habe beschlossen, zu fliechen...

...bis hierher habe ich acht Monate gebraucht...

...wir sind quer durch die Sahara gekommen...

...und dann auf dieses Boot...

...wir waren dreiundvierzig Midnner...

...unser Boot war sieben Meter lang und zweieinhalb Meter
breit...

...als ich auf dem Boot war, wusste ich nicht, wo ich landen
wiirde. ..

...0b ich iiberleben oder mitten auf dem Meer sterben wiirde...
.s.ich wusste nur, dass ich auf der Flucht war...

...nach vier Tagen auf dem offenen Meer endlich ein
Leuchtturm...

...ein Kai, an dem wir das Boot festmachen konnten

...aber wo waren wir...
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Sul muro della banchina, vicino al ingresso del porto.
Tardo tramonto.

An der Kaimauer nahe der Hafeneinfahrt, an einer Seite das

offene Meer.
Spate Dammerung.
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Zakaria - appoggiato ad una bitta arruginita - con la schiena
rivolta al mare
guardando il cielo scuro e senza stelle.

Zakaria ﬂ/an einen rostigen Poller gelehnt)- den Kopf dort
abgestiitzt, dem Meer abgewandt, aber mehr zum dunklen,
sternenlosen Himmel blickend, als auf die betonierte Fléche,
die sich vor ihm ausdehnt.

Zakaria, come esausto, sommessamente a se stesso:
Zakaria, wie in Erschépfung, leise zu sich selbst:

...ecco finalmente la barca & ormeggiata...
... Buropa...

soaltTt8lid. ..

oo GlOVANie. .

...una coppia, si baciano...

¢s o DACC. « »

...1n questo paese c'é pace...

...un giovane suggerisce di chiamare i carabinieri...
...una corriera si avvicina...

...posso leggere la scritta...

. . . Lampedusa. . .

...hier ist das Boot festgemacht, endlich...
.. .Buropa...

...Italien...

...junge Leute...

...ein Paar, sie kiissen sich...
...Frieden...

...in diesem Land ist Frieden...

...ein junger Bursch spricht davon...
...dass man die Carabinieri holen sollte...
...ein Bus nidhert sich...

...ich kann Schriftziige erkennen...

. . .Lampedusa. . . i XY
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15 / 1

Nel salotto fiocamente illuminato della casetta di campagna.

Tramonto.

Giulia si muove lentamente attraverso lo spazio ristretto. In
un angolo & seduto Pasquale. Porta un berretto da capitano e

fuma.

Di fronte, in una nicchia, siede Anna d'avanti a un tavolo e

infila delle perle.

Non sembrano prestare attenzione a Giulia.

ist Dammerung. Giulia bgwegt?sich langsam durch den
verwinkelten Raum.) spzdd ruilthen ofe. Kolin ' A

In einer Ecke sit Pasquale. Er tragt eine Kapitdnsmiitze und
raucht.

Gegeniiber, in einer Nische, sitzt Anna vor einem Tisch und
fiadelt Perlen auf einem Faden auf. Sie scheinen nicht auf
Giulia zu achten.

In der schwach beleuc?%eten Stube des Gartenhauses. DraulBlen

Giulia fliistert, wie zu sich selbst: /éKZ% 04/;>

...sie haben mich aufgenommen...wie ihr Kind...

...s8ie sind so gut zu mir...

...ich fiihle eine Wirme...

...mochte dieses Haus, diese Insel...nicht mehr verlassen...
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Pasquale, fumando, mostra una vecchia foto all’obiettivo,
e parla con lo sguardo rivolto alla cinepresa.

Pasquale, rauchend, zeigt ein altes Foto in die Kamera, und
spricht, mit dem Blick in die Kamera:

...Lampedusa a quei tempi era meravigliosa, un paradiso, ma é
passato tanto tempo...é tutto passato...noi abbiamo rovinato
tutto...immolato al commercio...nessuno sa, come andrad avanti
il mondo...

...10 spero per noi tutti...

...Lampedusa war wunderbar in diesen Zeiten, ein Paradies, das
ist lange her, das ist alles vorbei... wir haben es
zerstort...den Geschidften geopfert...

niemand weiBB, wie alles weitergehen wird in der Welt...

...ich hoffe fiir uns alle...
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Anna, tiene davanti all’obiettivo una vecchia foto, che
raffigura alcuni uomini davanti a una casa in rovina, e parla
con lo sguardo rivolto verso la cinepresa:

Anna, hadlt ein altes Foto, das einige Manner vor einem
verfallenen Haus zeigt, zur Kamera, und spricht, mit dem Blick
in die Kamera:

...che cosa ne sara stato di loro...
...80lo Dio lo sa...

...was mit denen wohl geschehen ist...
...nur Gott weill es...

e ——
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Giulia & rannicchiata in grembo ad Anna e dorme.
Anna accarrezza Giulia. Lo sguardo perso nel nulla.

Giulia liegt zusammengekauert auf Annas SchoB und schléaft.
Anna streichelt Giulia. Ihr Blick geht dabei ins Leere.

Anna parla sommessamente, come a se stessa:

Anna spricht leise, wie zu sich selbst:

...ho cucinato una pentola di minestra
...per i profughi...

...nessuno deve soffrire...
...dovrebbero stare bene tutti...

...ich habe einen Topf Suppe gekocht...
...fiir die Fliichtlinge...

...niemand soll leiden...

...es soll allen gut gehen...
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Silenzio. Giulia, con la testa in grembo di Anna, dorme
Torondamente, come morta. La mano di Anna le accarezza la

testa.
Improvvisamente Giulia spalanca gli occhi e comincia a ridere.

Stille. Giulia auf Annas SchoB, sie schlaft, tief, wie tot.
Annas Hand streicht iiber Giulias Kopf.
Plétzlich schlagt Giulia die Augen auf und beginnt zu lachen}/
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16 / 1

Am Strand zwischen den schwarzen Klippen. Heifer Mittag.
Giulia mit Sonnenbrille, ln einem eleganten, leichten
ommerkleid. o e Dy f—

"Sie bewegt sich 1m Abstand von etwa zwei Schrltten hln und
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Sie blickt sich um, wie um festzustellen, ob sie gesehen wird,
dffnet leicht ihren Mund, beriihrt mit den Fingern ihre Lippen.

Giulia:

EPRPE | 2 PR

...quest’' isola é fatta per festeggiare...
...per mangiare bene...

...per questo sono venuta qui...

. ..per godere...

...s0lo il meglio per me...

...adesso sono qui...

...s0no gui...

...ahh...

...diese Insel ist zum Feste feiern...
...gut essen...

...dazu bin ich gekommen. ..

...2u genieBen...

...nur das Beste fiir mich...

.jetzt bin ich da...

«...ich bin da...

Nach einer Pause hidlt sie inne, horcht auf einen Mdwenschrei.
Dann senkt sie den Kopf, als wiirde sie sich an etwas erinnern.
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In un altro punto della spiaggia, vicino a una cavitéd nera
erosa dal mare.

An einer anderen Stelle des Strandes, in der Nahe einer vom
Meerwasser ausgeschwemmten schwarzen Hohlung.
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Zakaria, in un elegante abito estivo, una piccola videocamera
in mano. Si muove lentamente. Si sofferma tranquillo, con la
camera in una direzione, quindi fa un paio di passi, per
filmare da diversi posizione qualcosa, che ha scoperto nella
sabbia della spiaggia.

Zakaria im eleganten Sommeranzug, eine kleine Videokamera in
der Hand.

Er bewegt sich langsam voran. Immer wieder bleibt er stehen,
hdlt die Kamera eine zeitlang ruhig in eine Richtung und geht
dann wieder ein paar Schritte weiter, um etwas, das er im Sand
des Strandes entdeckt hat, aus verschiedenen Positionen zu
filmen.
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Davanti alla casetta in un pergolato ricoperto di foglie, al
cui centro un tronco d'albero, che é lavorato cosi, che
ricorda esplicitamente un fallo.

Su una banchina intarsiata con due cuori, siedona Anna e
Pasquale.

Pasquale fuma, Anna infila perle...

Di fronte a loro c'é Giulia.

Vor dem Gartenhaus in einer bliétterumrankten Laube, in deren
Mitte ein mit heller Farbe lackierter Baumstrunk aufgestellt
ist, der so bearbeitet ist, dass er deutlich an einen Phallus
erinnert. Auf einer mit zwei Herzen geschmiickten Gartenbank
sitzen Anna und Pasquale. Pasquale raucht, Anna fadelt
Perlen...

Ihnen gegeniiber steht Giulia.

Pasquale:
...questo non lo fatto io...lo ha fatto mio figlio...

...das hier stammt nicht von mir...das hat mein Sohn
gemacht. ..
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Giulia spricht zu den beiden:

...10 volevo tornare...

...dovevo tornare...

...quando me ne andai allora da Lampedusa, avvevo due
propositi:

. ..volevo tornare da voi per restituirvi qualcosa-
...qualcosa solo in parte ... di tutto quello che mi aveto
regalato gquella volta... e... volevo cercare quei maledetti,
che mi hanno derubata

quanda ero ubriaca....

.. .volevo tornare con una camera per vendicarmi...
...volevo esporli al disprezzo del mio sguardo e filmare il
tutto...

... adesso sono qua...

...finalmente...

...vedo tutto chiaro...

...credetemi, io non so neanche quanto tempo mi rimane da
vivere...

...ich wollte wiederkommen. .. ; J
...ich musste...

...als ich damals Lampedusa verlassen habe, hatte ich zwei
Vorsdtze:

...ich wollte zu euch kommen und euch etwas zuriickgeben -
...etwas... nur ein wenig von dem Vielen, das ihr mir damals
geschenkt habt...

c.o.und...

...ich wollte die Kerle suchen, die mich damals, als ich
besoffen war,

ausgeraubt haben... ich wollte mit einer Kamera kommen und
mich rédchen...

...ich wollte sie der Beschimung meines Anblicks ausliefern
und dabei filmen...

...und jetzt bin ich da...

...endlich...

...sehe alles klar vor mir...

...glaubt mir, ich weiB auch nicht, wie lange ich noch zu
leben habe..) "
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Nell salotto della casetta di campagna. Specchio, modellini di

navi fatte di legno.

In der Stube des Gartenhauses. Spiegel, Schiffsmodelle aus
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Pasquale e Giulia siedono uno di fronte all’altro e fumano.
Hanno le mani intrecciate. Pasquale tiene la mano offesa di
Giulia nella sua.

Pasquale und Giulia sitzen einander gegeniiber und rauchen. Sie
haben Ihre Hinde ineinander gelegt. Pasquale hdlt Giulias
verletzte Hand in seiner.

Giulia:

...sai, ho spesso grande paura.

...weiBt du, ich habe oft groBe Angst...

Pasquale:

...lo spero per te, per me, per Annuzza, per noi tutti, per il
mondo intero...

...ich hoffe fiir dich, fiir mich, fiir Annuza, fiir uns alle, fir
die Welt...




“Giulia:

19 / 3

Pasquale tira fuori da delle vecchie carte una fotografia e la
mostra a Giulia.

Pasquale zieht unter alten Papieren eine Fotografie hervor und
"halt sie Giulia hin.
Pasquale:

...qui era cosi durante la guerra...

...so hat es widhrend des Krieges hier ausgesehen...

o T PUR————

R

...Speriamo...
...Pasqua, mi hanno detto, che non ho pit molto tempo da
vivere...

...hoffen wir...

...Pasqua, sie haben mir gesagt, dass ich nicht mehr viel
Zeit zu leben habe...
o o Tt 305 R S — “ e ' NS o PSPRER— w» sty st L/;‘V\ F{.:‘f :
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...chi ti ha detto gquesto? Un medico?...

...i medici studiano, sanno molte cose...secondo me...
...peré io credo, che ognuno di noi ha un destino....

...se & stato stabilito, che vivremo cent'anni ...uno pud
addiritura buttarsi

gitt dalle torri gemelle, e rimane Vvivo...

...un medico non é poi un santo...

...io stesso a volte non so come comportarmi...

...se io faccio questa sedia - ne ho fatte gia centomila - e
volendone fare ancora una, non so da che parte cominciare...
...tutta la mia bravura non vale niente...

...Wer hat dir das gesagt? Ein Arzt?...

...Die Arzte studieren, wissen vieles ..meiner Meinung nach...
...ich glaube aber, dass jeder von uns ein Schicksal hat..
...wenn es einem bestimmt ist, hundert Jahre zu leben, kann er
sich sogar von den Zwillingstiirmen runterstiirzen und bleibt am
Leben...

ein Arzt ist kein Heiliger..

...ich weiB manchmal auch nicht, wie man's macht..

...wenn ich diesen Sessel mache - ich hab' hunderttausende
davon gemacht - und dann will ich noch einen machen und weill
nicht , wo ich anfangen soll..

...Meine ganze Bravour ist dahin..
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Giulia:

...Pasqua, c’é un momento, in cui tutte le nostre sicurezza

vanno perdute...
...eravamo entrambi forti...

...Pasqua, es gibt da einen Moment, wo die ganze Sicherheit
verloren geht - wir waren doch beide stark...

Pasquale:

...va perso, va perso...tutto ha un inizio e una fine ...
...e allora qualcque volta accade che anticipiamo le cose e le
facciamo e troppo frettolosamente...

...verlorengeht, verlorengeht..alles hat einen Anfang und ein
Ende.. und dann, manchmal passiert es, dass wir die Dinge
vorwegnehmen, dass wir die Dinge zu eilig machen...

Giulia:
...perd una cosa, che non conoscevo é questa paura...

...aber etwas, das ich nicht gekannt habe, ist diese Angst..
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Pasquale:\i\).~ /(/(11

...ho una sedia rotta, che mi sorregge a malapena, perdo mi
basta pensare, che potrei perdere anche questa...

...ich habe einen kaputten Sessel, der trdgt mich gerade
noch, aber, wenn ich daran denke, dass ich den auch noch

verlieren koénnte..
Giulia:
...s8i, paura, paura di morire, paura...mi capisci?...

...ja, Angst, Angst zu sterben, Angst...verstehst du?...

Pasquale:

...81, certo!...piu parliamo delle cose, pia si

ingigantiscono...
...ma dobbiamo superarle... cosa significa dungue 'dottore’...
...io di dottori ne conosco uno solo, se esiste un dottore,

quello...

...ja, sicher! ...je mehr wir iiber die Dinge sprechen, umso
gréBer werden sie ..aber wir miissen sie besiegen.. was heisst da
'Arzt’'...

...ich kenne nur einen Arzt , wenn es einen Arzt gibt, dann...
Giulia:
...quella sono io stessa... 55 s DI04 e

...bin ich das selbst... ...GOtt?2...
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Il viso di Giulia.

— = b/i /  %;f(
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Pasquale (off):
...se noi apprezziamo, quello che ci é stato regalato...
...wenn wir das schidtzen, was uns geschenkt wurde...

Giulia:

eeola vita...

...das Leben...

Pasquale:

...noi parliamo spesso della vita, e non sappiamo affatto di
che cosa stiamo parlando....

...la vita é bella...la vita é bella...

...fintanto che abbiamo un tetto sopra la testa, che ci
protegge, peré la vita e bella anche senza un tetto...tutto
il mondo ha un tetto...

...wir sprechen manchmal von Leben und wissen eigentlich
nicht, wovon wir sprechen.. ...das Leben ist schén, das Leben
ist schon..

...solange wir ein Dach haben, das uns schiitzt, aber das Leben
ist auch ohne ein Dach schén...die ganze Welt hat ein Dach..
Giulia:

...perd anche tu hai avuto paura...

...aber du hast auch Angst gehabt...
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v/
...s8i, peré io non sono mai esistito...
...da anni questo 'io, io, io' non vale pid...

g ...10 sono un insetto...

> 1a formica ci appare minuscola, noi vogliamo la mucca...
...il nostro passo & spesso piu lungo della nostra gamba...
...e inciampiamo ...e diciamo: la vita, la vita!l...

...peré sono io, quello che lo ha fatto...

...6 colpa mia, sono io che 1'ho fatto...

...questo muro storto...l'ho fatto io...

...poi il cielo, la luna, le stelle....

...noi siamo cosi lontani da loro...

...non sappiamo nulla...

...non possiamo dire una parola a riguardo...
..possiamo solo ringraziare mille volte al giorno...
...di essere stati risparmiati...

...nonostante tutto quello, che abbiamo combinato...

...ja, aber...mich hat's nie gegeben. ..

...seit Jahren hat das schon aufgehért, dieses 'ich', ich,
ich..

...ich bin ein Insekt..

...die Ameise erscheint uns klein und wir wollen die Kubh..
_unser Schritt ist manchmal ldnger als unser Bein...
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...und wir stolpern.und dann heiBt es 'das Leben, das Leben’,

...aber ich bin's ja, der es gemacht hat.....es ist meine
Schuld, ich hab's angerichtet.. ...diese schiefe Mauer, ich
hab' sie gemacht...

...dann der Himmel, der Mond, die Sterne...

...wir sind so weit davon entfernt... ...wissen nichts...
...kénnen gar nichts dariiber sagen..

...uns nur tausendmal am Tag bedanken...dass wir verschont
geblieben sind..

...trotz allem, was wir angerichtet haben..
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...tu parli, come se ti sentissi in colpa...

...du sprichst so, als wiirdest du dich schuldig fiihlen...

Pasquale:

...tutti noi siamo colpevoli... questo chiodo 1'ho da battuto
10«

...quando Dio creé il mondo, io non c’ero... perd sono sicuro,
che allora non c’erano lattine di pomodoro per strada...e
neanche bucce di banana... '
...10 le ho buttate per terra...

...tu ci metti un piede sopra...e scivoli...

...wir alle sind schuldig.. den Nagel hab ich eingeschlagen
.als Gott die Welt erschaffen hat, war ich nicht dabei, aber
ich bin sicher, dass keine Tomatendose auf der StraBe
herumgelegen ist.. da war auch keine Bananenschale... ich hab
sie hingeworfen ..du steigst drauf ..bist ausgerutscht...
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Strada di campagna sul costone brullo di una collina
dell'isola.

Pasquale e Giulia sulla vespa di Pasquale.

Procedono lentamente. Pasquale fuma.

LandstraBe auf einem kahlen Hiigelriicken der Insel.
Pasquale und Giulia auf Pasquales alter Vespa.
Sie fahren gemdchlich. Pasquale raucht.
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Pasquale:

...10 non costruisco pil navi...
...quei templi sono passati...
...a nessuno servono pill navi...

...ich baue keine Schiffe mehr...
...damit ist es vorbei...
...es werden keine Schiffe mehr gebraucht...
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Senza fermarsi passano di fianco al 'cimitero delle barche’.

Ohne anzuhalten fahren sie an einem 'Bootsfriedhof' vorbei.
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Giulia:

.vogliamo entrare e dare un’occhiata?...

.gehen wir da hin und schauen uns das an?...

Pasquale:

.un‘altra volta...
.ti mostro qualcosa di bello...
.credo, che tu non ci sia mai stata!...

.ein anderes Mal...
.ich zeig dir etwas Schénes...
.ich glaube, du warst noch nicht dort!...
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La Vespa si ferma sul ciglio di una strada deserta, da cui si

dirama un sentiero.

Pasquale conduce per mano Giulia sull'orlo di una scogliera

rocciosa.

;" 4 ;"
Siehi~
#

Die Vespa halt an einem verlassenen StraBenrand, dort, wo ein

Fussweg abzweigt. Pasquale
einer Felsenklippe.
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fithrt Giulia an der Hand zum Rand
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Il viso di Giulia & come in estasi.

L’eco dolce delle onde e di ghiaia che rotola.
!Glullas Ges1cht; beinahe wie in Verziickung.

Gerausche von sanften Wellen und leise rollendem Kies.
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Pasquale:fcaf )

...dicono, che sia la piu bella spiaggia d’Europa...
...forse rovineremo anche guesta...

...perd adesso dobbiamo tornare a casa...
.Anna ha sicuramente gid preparato da mangiare...

.man sagt, das ist der schonste Strand Europas...
...vielleicht werden wir auch das zerstdren...

.aber jetzt miissen wir nach Hause...
...Anna hat das Essen sicher schon fertig...
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Scendono dalla collina.

Sie fahren den Hiigel abwéarts.

Pasquale indica in una direzione e dice come en passant:
Pasquale zeigt in eine Richtung und sagt, wie nebenbei:
...laggiti vedi il Centro di Accoglienza...

...da unten siehst du das Auffanglager fiir die Fliichtlinge...

e e
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Nel salotto della casetta di campagna. Pomeriggio. D e
Anna e Pasquale sonnecchiano sul divano

In der Stube des Gartenhauses, Nachmittag.
Anna und Pasquale liegen auf dem Sofa und dosen.
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Schwarzfilm, M., 1 >
Giulias Stimme: \/Yﬁ;#ﬁ&f -/

...schau nicht zuriick...

...nichts wird so sein, wie es war...

...alles ist neu...glédnzend...

...vielleicht ist es die Angst, die leuchtet -
...leuchtet...

...die Angst, hell und groB und weit -

...wie eine weite Landschaft...

...oder finster und dunkel und tief -

...wie ein Abgrund...
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Giulia, mit dem Riicken zur Kamera, vor einem gedffneten

Fenster.
Von drauBen dringt helles Sonnenlicht in das kleine Zimmer.
Entfernte Gerdusche von sanften Wellen an einem Strand.

Giulia, leise, zu sich selbst:

...nur Wasser...
...und Angst...

...grenzenlos... {ﬁ’ﬂglﬁﬁi
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Giulia vor einem Spiegel in der Stube des Gartenhauses.
Sie ordnet ihr Haar, schminkt sich die Lippen.
Versucht die Rolle der mondadnen Touristin.

Giulia gefdllt sich, spielt iiber ihr Spiegelbild mit sich
selbst.

Giulia:

...cameriere!...
...chi sono questi signori ?...
...dica a quello, che mi piacerebbe parlare un pdé con lui...

...cameriere!...
...wer sind diese Herren da?...
...sagen sie dem einen, ich wiirde ihn gerne kurz sprechen...
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Am Strand, in der Ndhe der Klippen.
Giulia, im leichten Sommerkleid. Sie blickt sich um.

Giulia:
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In un'altro punto della spiaggia, vicino a una scogliera nera
c’'é Zakaria,

vestito finemente, appoggiato ad una roccia.

Guarda delle foto fatte sul display della sua piccola
videocamera.

An einer anderen Stelle des Strandes, in der N&éhe eines

zerkliifteten schwarzen Riffs, steht Zakaria, fein gekleidet,
5 e e

an einen Felsen gelehnt.

Er schaut sich fertige Fotos auf dem Display seiner kleinen

Kamera an.
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Zakaria si inerpica su per un sentiero roccioso. Sul punto piu
alto sul mare si riconosce un bunker in rovina della seconda
guerra mondiale.
Zakaria si avvicina, si china e si infila in cunicolo e fa
numerose riprese con la sua camera. Quindi emerge dalla rovina

e si gira.

Zakaria steigt einen felsigen Weg hoch. An der hochsten Stelle
iiber dem Meer erkennt man eine halbzerfallene Bunker-Anlage
aus dem Zweiten Weltkrieg. Zakaria ndhert sich, schliipft
gebiickt unter einen Betonvorsprung, macht mehrere Aufnahmen
mit seiner Kamera. Dann taucht er aus der Ruine auf und wendet

sich um.
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Una spece di arco, un monumento (la cosiddetta 'Porta
d'Europa) sta solo sul brullo lungomare.

Eine Art Torbogen, ein Monument (die sogenannte Porta
d'Europa) steht allein inmitten der kahlen Ufergegend.
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11 viso di zakaria, gqualcosa come commozione e allo stesso
tempo orgoglio.

Zakarias Gesicht, etwas wie Rithrung, auch Stolz darin.

Si gira, guarda diritto nella cinepresa e dice:

/ \ / gir/g
/ Er wendet sich um(}schaut in die Kamera und sagt: 5?&\“‘€gi1’1

Y,

...sono tornato, da uomo libero...

...per guardare quest'isola con occhi diversi...

...mi ricordo tutto...

...non ho dimenticato nulla...

...e non lo voglio nemmeno...

...il mare é grande, perd non si assume la responsabilita...
...la responsabilitad se la devono assumere le istituzioni...
.noi siamo esseri umani, che chiedono solo di vivere...

...peré é difficile venire ascoltati...

.ich bin wiedergekommen, als freier Mannm...

...um diese Insel mit anderen Augen zu sehen...

...ich erinnere mich an alles...

...ich habe nichts vergessen - und will es auch nicht...
.das Meer ist groB, aber trédgt nicht die Verantwortung...
...die Verantwortung muss von den Institutionen iibernommen
werden. ..

...wir sind Menschen, die nur leben wollen...

...aber es ist schwer, gehért zu werden...
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Giulia in der Schlafkammer des Gartenhauses.
Stille - nur ein fernes Meeresrauschen und ein Glockchen im

Wind.
Giulia liegt mit offenen Augen, ihr Kopf tief in dem weichen

Bettpolster.
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Giulia(grhebt sich), indem sie versucht, moglichst leise zu

sein.
Sie bleibt kurz stehen, als der FuBboden unter ihrem ersten

Schritt knarrt.

TN e ,
é/ aﬁéﬁ“} e t’ffwf 2 .._>(f;




72

24 / 3

Quando apre lentamente la porta del salotto, si vedono Anna e
Pasquale, che dormono su due divani separati, disposti intorno
all’angolo.

Als sie die Tiir zur Wohnstube langsam 6ffnet, erkennt man Anna

und
Pasquale auf zwei, um die Ecke aufgestellten Sofas, schlafend.
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Giulia si avvicina.
Anna e Pasquale appaiano come due morti, composti nella bara.
Le mani di Anna sono incrociate sul suo petto.

Pasquale giace, senza il suo berretto da capitano, la sua
testa calva lo fa

sembrare molto pid vecchio.
4

s

If}:

(Giulia ndhert sich. Kby - Yal
Anna und Pasquale erscheinen wie Tote, die aufgebahrt wurden.
Die Hinde Annas sind iiber ihrer Brust aufeinandergelegt.
Pasquale liegt da, ohne seine Kapitédnsmiitze, sein kahler Kopf
lasst ihn stark gealtert erscheinen.
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Il viso di Giulia, il suo sguardo accarezza i due dormienti.
Negli occhi di Giulia l'accenno di una lacrima.

Si gira improvvisamente e scompare quasi senza fare rumore
attraverso la porta ed esce all' aperto.

Giulias Gesicht, ihr Blick streift die beiden Schlafenden.
In Giulias Auge die Spur einer Tré@ne. Sie wendet sich rasch ab
und verschwindet beinahe lautlos durch die Haustir ins Freie.
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Una strada diritta, che corre lungo il fianco brullo
dell'isola.

in fondo alla strada un pilone di un’antenna radio circondato
da un alto recinto di filo spinato.

Due Jogger corrono verso la cinepresa e quindi proseguono
oltre.

parlano in italiano. In primo piano appare Zakaria, si ferma e
fa una lunga ripresa fissa con la sua videocamera.

Eine gerade StraBe, die iiber den kahlen Riicken der Imsel
verlauft.

Am entfernten Ende der StraBe ein Funkmast, umgeben von einem
hohen Stacheldraht-Zaun. Zwei Jogger laufen auf die Kamera zu
und daran vorbei.

Sie unterhalten sich in Italienisch.

Im Vordergrund taucht Zakaria auf, bleibt stehen und macht
eine lingere unbewegte Aufnahme mit seiner Videokamera.
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Am Hafenkaiv Der Platz mit 'Giulias' Poller.

/ 7 : 2 o
: . ,{ Mf”zf 4 [ %j 4 j.ﬁ“{m aé:'a,‘ N . . .
Giulia i und betrachtet aus einiger Distanz
diese Stelle.
Sie ziindet sich eine Zigarette an.

Dann geht sie mit entschlossenen Schritten weiter und lasst
den Ort hinter sich zuriick.
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Am 'Bootsfriedhof' in der N@he des Hafens.

Die Wracks von unzdhligen Fliichtlingsbooten liegen
nebeneinander und iibereinander aufgetiirmt an diesem Ort.
Zwischen den Bootsteilen sind Wege und Pl&étze entstanden,
deren Boden von kleinen Triimmern und Uberresten bedeckt ist.
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Giulia betritt iber einen dieser Wege den Bootsfriedhof. Sie
bewegt sich langsam, zdgernd, ein wenig so, als ob sie sich an
einem verbotenen Ort aufhielte.
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An einem zentralen Platz, der von groferen Wrackteilen wie
eingeschlossen ist, bleibt sie stehen. Ein streunender Hund

folgt ihr.
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“Giulias Gesicht, langsam schaut sie sich um. Ihr Blick bewegt
sich fast nervds von einer Stelle zur ndchsten, in immer by

Nrascherer Folge.
. Gerausche von Hundebellen, Schiffshornern und Wasserplé&tschern

werden hoérbar, schwellen an.
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Giulia lasst_sich auf einer schragen, zerspiltterten Planke
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niedersinken und gleitet dann noch, beinahe das Gleichgewicht
Verlierend, bis zum Boden hinunter, der von
unterschiedlichsten Dingen bedeckt ist.

Ihr Blick f&allt auf einen zerrissenen Sportschuh, der aus dem
Schlamm herausragt. Daneben Plastikverpackungen mit arabischer

Beschriftung.

Der streunende Hund, ein grofies, sanft wirkendes Tier, taucht

auf,

schniiffelt an ihrem Arm, und verschwindet wieder.

Die Gerdusche von Hundebellen, Mopeds, Schiffshérnern und

Wellenschlag werden lauter.
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Giulia bewegt sich rasch zwischen den Wrackteilen ﬁl&htuﬁg
'Ausgang’.

Sie muss {iber mehrere Hindernisse klettern,
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27 / 1 \
A

an % Sie
...mit ihrer Jacke ' € an einem abstehenden Metallteil
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Giulia lehnt an der AuBenseite der Steinmauer, die den
Bootsfriedhof umgibt.
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Giulias Gesicht. Sie hat ihre Augen geschlossen.
Ein Moped fahrt lautstark yorbgi. Wind kommt auf.
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Giulia in der Dammerung am Hafen, an 'ihren' Poller gelehnt. -

Wind und Regen. DDV ol *ﬁ é‘&é 5&4(_,,
s S 4

Sie spricht leise, wie zu sich selbst:

...wie bin ich hierher gekommen?...
.+.ich erinnere mich nicht...
...Regen, Pisse, Trénen...

...ich bin es...ich...

...8ie haben mich...beraubt...

. . .weggeworfen...

sasich Bbihea-s

S &« P

...wohin soll ich?...
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Der Schiffskiel eines Wracks in der Dunkelheit wie in rascher
Fahr tc ,/ ) ,/; ;ﬂ f«_’/:
Aaﬁcj(;)cﬁpzéaé?bim




30/ 1

Sonnenaufgang, glitzernde Brandung schldgt an die schwarzen

Klippen.
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Giulia, geschminkt, mit Sonnenbrille, am Strand.

Sie zieht genuBvoll den Rauch ihrer Zigarette ein und sagt,
mit dem Blick in die Kamera:

\ ...wovon noch tr&umen? ;J
& ..anh... B N
...dieser phantastische Geruch...
...dieses gewisse Etwas im Nachgeschmack...

.5gﬁh&liawdfehtmsicpsxqgwdosnﬁamera—wegéf

...mi porti per favore ancora un pé di questo...
...eccellente...

...magnifico...

...impareggiabile...

...bringen Sie mir noch von dem da...
...ausgezeichnet...

...groBartig...

...unvergleichlich...

Giulia 6ffnet ihre geschminkten Lippen und kostet mit der
Zunge von ihrer Fingerspitze.
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‘Blick #berGiulies—Hinterkepf auf das Meer hinaus.

Gerdusche von sanften Wellen.

Giulia, zu sich selbst:

...wovon noch trdumen? 20 oo

T.-wo...kann ich mich halten -
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...wenn nicht hier... und jetzt, jetzt...

...vorbei im nu...da im nu
‘..nu...

...zuriick aus diesem...alles...

...das uns nichts gibt, weil es schal und fahl ist...
...Sich nach nichts anfiihlt...
...uns zwischen den Fingern....zerfdllt...

V,
(Schwarzfilm:

Giulias Stimme (weiter):)

£

...1in noch weniger und weniger...

...bis zu diesem verhassten...
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Casetta di Pasquale e Anna. Una grande foto incorniciata di
Pasquale giovane & appesa alle mura dell'salotto.

Im Gartenhaus von Pasquale und Anna. Ein groSes Jugendbildnis
von Pasquale als gerahmtes Foto an der Wand der Stube.
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Su una banca di legno nell semicoperto giardino antistante é

seduta Anna.
Giulia giace accanto a lei sulla banca, la testa sul suo

grembo.
Anna guarda nell vuoto. In lontananza il rumore dell mare.

Auf einer Holzbank im halbiiberdachten Vorgarten sitzt Anna.
Giulia liegt hingestreckt neben ihr auf der Bank, den Kopf auf

Annas SchoB.
Anna blickt ins Leere. Sehr fernes Meeresrauschen.

Dopo un pé Giulia esclama:
Nach einiger Zeit ruft Giulia:

...Pasqua, regalami una sigaretta...
I-'e suona...
...suona! ... quella canzone di allora, sai quale, no?

...Su0NRal...

...Pasqua, schenk mir eine Zigarette...

...und spiel...
..spiel!... das Lied von damals, du weiBt schon!...

..spiel!...

o




93
31 / 3

Pasquale infila una sigaretta tra le labbra di Giulia, che ha
ancora la testa in grembo ad Anna - e gliela accende.

Pasquale steckt Giulia - ihr Kopf liegt noch immer auf Annas
SchoB - eine Zigarette zwischen die Lippen und gibt ihr Feuer.

Giulia inspira profondamente il fumo, si stringe pid stretta
ad Anna e dice:

Giulia nimmt einen tiefen Zug, driickt sich enger an Anna und
sagt:

.«.suonal...
...prima che sia troppo tardi...

...spiel...
...bevor es zu spdt ist...

f\-.; o g -
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Pasquale, fumando, prende da un sacco delle immondizie,
sigillato con del nastro adesivo una vecchia fisarmonica. I
soffietto si apre per i proprio peso e produce cosi un accordo
particolare.

Pasquale, rauchend, packt aus einem mit Klebeband verschniirtem
schwarzen Miillsack ein altes Akkordeon aus. Dadurch, dass der
Blasebalg sich durch das Eigengewicht 6ffnet, erklingt ein
merkwiirdig fremder Akkord.

Pasquale, come a se stesso:

Pasquale, mehr zu sich selbst:

...10 sono un insetto...

...ich bin ein Insekt...

Pasquale chiude la fisarmonica.
Un suono come un sospiro.

Pasquale schlieBt das Akkordeon.
Ein Geradusch wie schleifendes Ausatmen.
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Anna si é addormentata sul divano. Russa leggeramente.

Anna ist auf dem Sofa eingeschlafen. Sie schnarcht leise.

95
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Pasquale accanto a Giulia, appoggiati alla parete di legno
entrambi fumando, rivolti in direzione della cinepresa,
guardano con la sguardo perso nell nulla sprofondati nell
propri pensieri.

Pasquale neben Giulia, an die Bretterwand der Stube gelehnt,
beide rauchend, in Richtung Kamera ins Leere blickend, wie in
Gedanken versunken.

Giulia:

...c'é cosi tanto da raccontare...

...es gibt so viel zu erzdhlen...

Pasquale:

...8€e vuoi...dice cosa ti ricordi?...

.. .Wenn du“yillstm woran erinnerst du dich?

S— ey

Giulia:
...mi ricordo del vostro affetto amore...

...ich erinnere mich an eure Liebe...
e ————————

Pasquale:

...quest é bello...

...das ist etwas Schénes...

Giulia:

...meraviglioso, unico e irripetibile...
...wunderschén , einzigartig und unwiederholbar...
Pasquale:

...8 stato bello anche per noi...lo abbiamo fatto, perche
sentivamo cosi...

...schén auch fiir uns...wir haben das gemacht, weil uns danach
war'.‘
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Giulia, vor sich hin:

.le cose belle sono.

.Ssognare avventure...

.die schénen Dinge sind..
.von Abenteuern tradumen...

Pasquale:

...che cosa sono i sogni?...

...SOpravvivere...

...2u liberleben...

...aber was sollen Trédume?...

Giulia:

...Sfruttare meglio il tempo che ci' rimane...

...besser die Zeit niitzen, die noch bleibt...

Pa

squale:

...per fare quello che ci sta a cuore...

...um das Eigentliche zu tun...

Gi

ulia:

...ma che cosa é cio che ci sta veramente a cuore?

...aber was ist es, das Eigentliche?
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Pasquale mette la sua mano dolcemente nella mano di Giulia.
Stanno un attimo cosi immobili, quindi Giulia sfila con
dolcezza la sua mano da quella di Pasquale e si alza dalla

panca.

Pasquale legt seine Hand sanft auf Giulias Hand.
Eine Weile verharren sie so, dann zieht Giulia sanft ihre Hand

unter der Pasquales hervor und erhebt sich von der Bank.
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Eine der gerade verlaufenden StraBen auBerhalb des Hauptortes

der Insel.
Giulia steht am StrafBenrand, ein Tuch gegen die Sonne iiber dem

Kopf, ein kleiner Rucksack am Riicken. Autos und Mopeds fahren
vorbei.

Sie versucht, einen Wagen zu stoppen, um mitgenommen zu
werden.

[~ 1
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Giulia im Auto eines jungen Burschen, sie hat auf der Riickbank
Platz genommen.
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Der junge Mann wirkt wie ein Einheimischer.
Durch den Riickspiegel beobachtet er Giulia.




102

32 / 4

Giulia ihrerseits hat den Blick auf seinen Nacken gerichtet.

Giulia:

...per favore mi faccia scendere qui al Centro...
...peré non si avvicini troppo...

...bitte lassen sie mich hier beim Fliichtlingszentrum

aussteigen...
...aber fahren sie nicht ganz in die Nihe...
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In der Ndhe des Fliichtlingszentrums.

Giulia steigt eine kleine, kahle AnhoShe hinauf.

Entfernte Gerdusche von haltenden und losfahrenden Autos, sich
o6ffnenden und wieder schlieBenden Gittertoren. Stimmen, Rufe,

Schritte.
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Giulia steht auf der AnhShe und blickt hinunter auf die
Anlage, die aus mehreren Trakten besteht. Die Gebdude liegen -
wie, um verborgen zu bleiben - in einer Senke weiter unten
zwischen zwei kahlen Riicken.

Giulia steht unbewegt, wie gebannt, da.

—
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Giulia auf dem Weg zuriick. Langsam, wie erschopft geht sie am
Rand der geraden LandstrafBe entlang. Autos und Mopeds fahren

vorbei. Staub wirbelt auf.
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Giulia passiet qé;7§I;;;;;-elner touristischen Anlage. Auf
einem “Schild steht die Aufschrift: 'Mir-Mar'. Eine Gruppe von
Touristen in Badehosen und Bikinis iiberquert vor ihr die
StraBe.
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Giulia weiter auf dem Weg den StraBenrand entlang.

Ganz in der Ndhe der StraBe entdeckt sie, hinter trockenem,
dornigen Gebiisch, die Uberreste eines alten Steinhauses.
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Giulia steht zwischen den verfallenen Mauern der dachlosen

Ruine.
Auch das Innere ist von wilden Pflanzen iiberwuchert.
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Giulia tritt an eine noch vorhanden Fensteroffnung, blickt in

Richtung Meer und h&dlt einen Augenblick inne. Leises
pfeifendes Gerdusch eines sanften Windes.

Ein Schatten von Angst auf Giulias Gesicht. Sie hdlt den Kopf
zwischen ihren beiden Handfldchen eingeschlossen, wie um ihn
zu fixieren, eine Schwdche aufzufangen.
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Blick iiber die wilden Strducher auf ein glitzerndes Meer.
Fernes Geradusch eines Schiffsmotors.

Giulia:

...grenzenlos...
i p R
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Giulias Gesicht, geschminkt. Sie nimmt ihre Sonnenbrille ab
und schiebt sie bis zum Haaransatz. Mit gezierten, doch
zittrigen Bewegungen fithrt sie eine Zigarette an ihre Lippen
und nimmt einen tiefen Zug.

F,

Giulia:

...mi dia la Suite...

...come? ...é gia prenotata?
vos04 ChiZ,..

...Claudio Baglioni?...
...veramente peccato...

...mi sarebbe piacuta molto...
...qualcosa di simile...

...con vista sul giardino...
...s5a?...sto per scrivere un libro...
essparla...

...dei miei sogni...

...11 prezzo non ha importanza...

...geben sie mir die Suite...

...die ist schon gebucht?!...

...von wem?...

...Claudio Baglioni?...

...wirklich sehr schade...

...Sie hdtte mir gefallen...

...dann etwas Vergleichbares...
...mit Gartenblick...

...wissen sie, ich bin ndmlich gerade dabei, ein Buch zu
schreiben...

...es geht um...

...meine Trdume...

...die Kosten spielen keine Rolle...

111
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Giulias verletzte Hand. Sie dampft den Zigarettenrest im
sandigen Boden aus.
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Haarstrahnen iiber ihrem ungeschminkten Gesicht.
Giulia hat die Augen geschlossen, scheint einen Schmerz zu

unterdriicken.
Giulia, wie zu sich selbst:
...macht mit mir, was ihr wollt...

...ich gebe euch meine Geschichte...
...ich brauche sie nicht mehr...
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Giulia vor einer Fensterscheibe, durch die man nicht hindurch

sehen kann.
Das 'DraufBen' in heller Unschdarfe aufgeldst.

Wie ein Schattenriss liegt ihre unverletzte Hand auf dieser
imagindren Flache und tastet diese in langsamen Bewegungen ab,

als ob sie eine durchldssige Stelle suchte.

Giulia:

...grenzenlos...

...ohne Erinnerung...
B T m—— o g
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Eine Tréne in Giulias Auge.
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Casetta di campagna di Pasquale e Anna. E sera.

Il viso di Anna. E seduta sul letto della stanza. Tiene lo
sguardo abbassato.

Nella sua espressione un miscuglio di compassione, tenerezza e
rimprovero.

Attraverso la porta chiusa della camera da letto penetra
musica e un vociferare caotico.

e

Im Gartenhaus von Pasquale und Anna. Es istﬁg;;g%@:}
Annas Gesicht. Sie sitzt am Bett der Schlaf , ihr Blick
ist gesenkt.

In ihrem Ausdruck eine Mischung aus Mitleid, Zartlichkeit und
Vorwurf.

Durch die geschlossene Tiir der Schlafkammer dringt

Stimmengewirr und Musik herein.
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Giulia é sdraiata sul letto, sembra dormire. Il suo viso é
sereno, solo un angolo della boccha tradisce un pé di dolore,

che peré si & attenuato nel sonno.
La mano di Anna le accarezza dolcemente i cappelli e le

guance.

Anna bacia Giulia sulle labbra.
Giulia sbarra gli occhi e sta immobile.

Giulia liegt im Bett, scheint zu schlafen. Ihr Gesicht ist
ruhig, einer der Mundwinkel verrédt einen Rest von Schmerz, der

sich aber im Schlaf aufgelést hat. Annas Hand strelchelt(}jﬁ%;y%%u

zdartlich ihr Haar, ihre Wangen. .

)

Dann kisst Anna Giulia auf die geschlossenen Llppen.
Giulia schlagt die Augen auf und bleibt unbewegt.

7
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Nella casetta & in corso una specie di festa.

Pasquale suona con la sua fisarmonica un semplice pezzo
popolare.

Alcune persone si muovono come ombre nel salotto pieno di
nicchie.

Alcuni si girano come ballando. Anna arriva con un vassoio con
vino, formaggio, olive e apparecchia. Volute di fumo sono
sospese nell' aria.

Im Gartenhaus ist etwas wie ein Fest im Gange.

Pasquale spielt ein einfaches volkstiimliches Stiick auf seinem
Akkordeon.

Mehrere Leute bewegen sich wie Schatten in der verwinkelten
Wohnstube. Manche drehen sich wie im Tanz. Anna kommt mit
einem Tablett mit Wein, Kdse und Oliven und tischt auf.
Rauchschwaden liegen in der Luft.

T —— —
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Brusio di voci intorno al tavolo. Anche Giulia é qua. E seduta
perdé come distanziata dal gruppo, da un angolo della stanza,
partecipa con gli occhi

alla scena.

Stimmengewirr um den Tisch. Auch Giulia ist da. Sie sitzt,
etwas abgeriickt vom Geschehen, am Rand einer der Nischen des
Zimmers, nimmt mit den Augen aber Anteil an der Szene.

Giulia<é£§ht”§ich zur Kamera und sagt:

...das sind die kleinen Illusionen hier auf der Insel, denen
man sich hingibt...

...es gibt nicht viel anderes hier...

...Spielt man sich nicht das Leben vor?...
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Giulia rientra in scena.

Anna, tra il gruppo conviviale, ride a voce alta.
Pasquale suona una canzone nuova e Giulia lo accompagna con la
voce.

Si muove al ritmo della musica insieme agli altri ospiti.

Giulia wieder zuriick im Geschehen.

Anna, inmitten der Tischgesellschaft, lacht derb und
lautstark, biegt sich dabei vor und zuriick. Pasquale beginnt
ein neues Lied, in das Giulia laut singend einstimmt. Sie
bewegt sich im Rhythmus der Musik mit den anderen Gdsten mit.
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Notte fonda. Camera da letto di Giulia. Giulia si é svegliata.
Spate Nacht. In Giulias Schlafkammer. Giulia ist aufgewacht.

Un soffio di vento ha spalancato la finestra, gonfia la tenda
sottile come se fosse una vela. In lontananza il rumore delle

onde che si infrangono.
Di nuove si ode il sibilo di una nave. Una specie di luce
lunare si posa sugli oggetti della casa.

Ein WindstoB hat den Fensterfliigel aufgestoBen, lasst den
diinnen Vorhangstoff sich wie ein Segel bldhen. Entferntes

Gerausch der Brandung.
Wiederholt ertdnt ein Schiffshorn. Eine Art Mondlicht liegt
iiber den Gegenstadnden im Haus.
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Giulia entra piano, senza fa rumore, nel salotto. Illuminati
da una luce tenue si vedono bottiglie wvuote, bicchieri, resti
di cibo, una sedia rovesciata.

Su un divano in un angolo scuro giacciono dormendo
profondamente Anna e Pasquale, come una coppia di innamorati,
rivolti l'uno verso l'altra.

Giulia si lascia tutto questo alle spalle.

Giulia betritt langsam, lautlos, die Stube. In dem schwachen
Lichtstrahl erkennt man leere Flaschen, Gladser, Essensreste,
einen umgeworfenen Sessel.

Auf einem ausgeklappten Sofa, in einer dunklen Nische liegen
Anna und Pasquale, wie ein Liebespaar einander zugewandt, in
tiefem Schlaf.

Giulia geht langsam an all dem vorbei, lasst es hinter sich
zuriick.

vk&"‘\:—«»-»-«w.m;, S
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Giulia ndhert sich dem Spiegel, der wie ein Fenster erscheint,
durch welches das Licht in den Raum dringt.

{.r
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Giulias Gesicht. Die Augen dunklel umrandet, Mund und Stirn
wie in Schmerzen verzerrt. Sie atmet schwer.
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Giulias Haénde, die Verletzte und die Unverletzte, liegen auf
dem Spiegelglas, tastend, einen Durchlass suchend.
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Giulias geschminktes Gesicht im Spiegel, selbstsicher, ein
wenig {iberheblich wirft sie den Kopf zuriick.
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Giulia hat jetzt ihr Gesicht - als ob sie mit ihrem eigenen
Spiegelbild eine Zartlichkeit austauschen wiirde - auf das
Spiegelglas gedriickt.

Gesicht und Spiegelbild sind zugleich sichtbar.

Etwas wie Trauer in ihren Ziigen.

b
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Brandung schldgt an die schwarzen Klippen, ein dunkel wogendes
Meer erstreckt sich bis zum Horizont. Weit drauBen am Meer

erkennt man ein Boot.
Eine Wolke schiebt sich vor den Mond.
Giulia (off):

...Gedanken, die wie Leichen aufsteigen...
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Ein sonniger Morgen. Giulia an der StraBe zum Hafen.

Ein Auto hdlt abrupt neben ihr. Ein junger Mann schiebt seinen
Kopf zum Seitenfenster hinaus. Es ist jener, der Giulia schon
einmal mitgenommen hat.

der junge Mann:

...posso portarla da qualche parte?...

...kann ich sie irgendwohin fahren?...

Giulia signalisiert durch eine Geste, dass sie ablehnt, und
geht weiter.
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Vor dem Bootsfriedhof.

Uber den Wrackteilen hinter der Steinmauer ziehen
Schonwetterwolken.

Hunde bellen, Autos hupen, Mopeds rasen vorbei.

«
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Irgendwo inmitten der Bootswracks. Giulias Hand beriihrt eine
zersplitterte Planke, setzt einen Relings-Teil in schaukelnde
Bewegung. Mit dem FuB priift sie, ob ein morsches Brett ihr

Gewicht tragen kann.
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Giulias Gesicht. Sie ist stehengeblieben, unsicher geworden.
Sie bllckt 51ch um, ob jemand 51e gesehen hat.‘
“Dann geht sie weiter.
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An einem schrag aufragendem Vorderdeck %leibt sie stehen und
ldsst ihren Blick hinauf bis zu der noch intakten Kajiite
schweifen, deren kleine Holztiir gedffnet herabhingt. Uber der
Reihe der Fensterscheiben erkennt man auf weiBem Lack einen

dunklen arabischen Schriftzug.

Giulia wirft den Kopf zuriick und ziindet sich eine Zigarette
an.
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Giulia liegt oben auf dem Wrack wie auf einem Sonnendeck.
Die letzten Ziige der Zigarette raucht sie gierig fertig.

Giulias Gesicht. Sie schaut hinauf zu den langsam
vorbeiziehenden Schénwetterwolken, dann schlieBt sie
genieBerisch die Augen.

Gerdusche von Wellen, die an Bootsplanken anschlagen.
Gerdusche eines Schiffsmotors, als ob ein Boot sich ndherte.
Die Gerdusche werden immer lauter. Giulias Ziige verspannen
sich,

als ob die Gerausche ihr Schmerz zufiigen wiirden.
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La nuca di Giulia. Si é alzata e guarda tutto il cimitero
delle barche. Giu, al lato del cimitero, si riconosce una
figura. Un giovane uomo con la pelle scura, con una
videocamera, che si muove tranquillo tra i relitte delle
barche e fa delle riprese.

Giulias Hinterkopf. Sie hat sich aufgerichtet und iiberblickt
das Gelande des Bootsfriedhofes. Unten, am Rand des Geldndes,
erkennt man eine Gestalt.

Ein junger dunkelhdutiger Mann mit einer Kamera, der sich
ruhig zwischen den Wrackteilen bewegt und Aufnahmen macht.

A T P ettt
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Giulia ha abbandonato il suo posto sicuro, sul relitto della

Scivola lungo il ponte e atterra sul terreno sabbioso.

Giulia hat ihre sichere Stellung oben am Bootswrack verlassen.
Sie gleitet iiber das Deck hinunter und landet auf dem sandigen
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Una lattina di conserva aperta e arrugginita nella sabbia.
La mano offesa di Giulia la rotola un pé , si vede un
etichetta scritta in arabo.

Eine getoffnete rostige Konservendose im Sand.
Giulias verletzte Hand rollt die Dose ein Stiick weiter, ein
Aufkleber mit arabischen Schriftzeichen wird sichtbar.
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Ad una certa distanza Il giovane uomo.
Si é fermato, per fotografare, guarda per alcuni istanti
Giulia, e quindi continua a fare le sue riprese.

Der junge dunkelhdutige Mann mit der Kamera in einiger

Entfernung. ;
Er hat innegehalten, zu fotografieren, schaut(einige
Augenblicke \lang zu Giulia heriiber, dann fdhrt er fort, seine

Aufnahmen machen.
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Il viso di Giulia, lo ha distolto dalla scena e abbassa lo

sguardo,
come se si sentisse scoperta.

Giulias Gesicht, sie hat sich von der Szene abgewandt und
ihren Blick zum Boden gerichtet, so, als fiihle sie sich
entdeckt.
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La piccola videocamera in mano al giovane uomo.
Tiene la camera immobile, sta facendo proprio un'inquadratura

Sul display si vede il ponte di un relitto.

Die kleine Videokamera in der Hand des jungen Mannes.
Er halt die Kamera unbewegt, dreht gerade eine Einstellung.
Auf dem Display erkennt man den Kiel eines Bootwracks.
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Il viso concentrato del giovane uomo, é Zakaria.
Il suo sguardo é fisso sullo schermo della piccola

videocamera.
Quando ha finito di girare la ripresa, cerca una nuova

prospettiva.

Das konzentrierte Gesicht des jungen Mannes, es ist Zakaria.
Sein Blick ist auf den Bildschirm seiner kleinen Kamera

fixiert.
Als er die Einstellung fertig gedreht hat, sucht er einen

neuen Blickwinkel.
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Un pé pid lontano c'é Giulia in mezzo a immondizie e resti
delle barche.

Ha il capo chino le sue braccia pendono come senza forza.

Per un attimo sembra una senzatetto che ha trovato qui un

posto per dormire.

Weiter entfernt steht Giulia da, inmitten von Bootstriimmern
und Miill.

Sie hat ihren Kopf gesenkt. Ihre Arme hédngen wie kraftlos
herunter.

Einen Augenblick lang wirkt sie wie eine Obdachlose, die hier
irgendwo ihren Schlafplatz hat.




144

41 / 15

Zakaria guarda verso la cinepresa, parla cordialmente, con
voce sommessas

Zakaria schaut in die Kamera und spricht freundlich, mit
gedampfter Stimme:

...penso che forse potrei esserle d'aiuto...

...1ln qualche modo...

...forse Lei ha una domanda....

...alla quale potrei trovare una risposta...
-...forse...

...vede, io fisso questi oggetti che testimoniano qualcosa...
...li tengo fermi prima che vengano portati via...
...e tutto venga dimenticato...

..e tutto di nuovo pulito...

..nelle nostre teste...

..senza ricordi siamo morti...

...ich denke, dass ich ihnen vielleicht behilflich sein
kann...

...auf irgendeine Weise...

...vielleicht haben sie eine Frage...

...auf die ich eine Antwort finden kann...
...vielleicht...

...sehen sie, ich halte diese Beweisstiicke hier fest...
...bevor sie weggerdumt werden...

...und alles vergessen ist...

..alles wieder sauber...

..in unseren Kopfen...

. .ohne Erinnerung sind wir tot...
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Giulia fruga nella sua borsa, tira fuori un'accendino e una
sigaretta, e tenta di accendersela. Ma non le riesce.

Giulia kramt in ihrer Tasche, holt ein Feuerzeug und eine
Zigarette heraus,

versucht, sich die Zigarette anzuziinden. Es gelingt ihr aber
nicht.

Zakaria, vicinissimo, le viene in aiuto, prendendo dalla tasca
della sua giacca estiva il suo accendino.

Zakaria, ganz in ihrer Nahe, greift in die Tasche seines
Sommersakkos und kommt mit seinem Feuerzeug zu Hilfe.

Zakaria:

...€ il vento...
...das ist der Wind...
Giulia:

...grazie... ‘H’\])

.. .danke...
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Giulia fuma facendo dei tiri profondi, continuando a tenere lo
sqguardo rivolto a terra.

Giulia raucht mit tiefen 2Ziigen, blickt immer wieder zu Boden.

Giulia:
...Lel sta filmando queste barche...ma io che cosa cerco qui..

| S S

...sie filmen diese Boote...aber was suche ich hier...

e ——E———r

Zakaria:

...10 pensavo, che volesse godersi il sole...
...da noi in Somalia i giorni sono molto piiu lunghi é c'é
spesso il sole...

...11 sole & la vita per noi...quando splende il sole, tutto
va bene...

...ich denke, sie wollten sich an der Sonne erfreuen...
...bei uns in Somalia sind die Tage viel ldnger und wir haben
oft Sonne...

...die Sonne ist das Leben fiir uns...wenn die Sonne scheint,
“ist alles gut... T

g ~f ] ’ &’
—
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Giulia:

...mi perdoni...ho completamente dimenticato di chiederle se
voleva una sigaretta...

...entschuldigen sie...ich habe ganz vergessen, sie zu
ob sie eine Zigarette wollen...

fragen,

Zakaria:

...grazie mille, non adesso...

...vielen Dank, jetzt nicht...

o 2ot e =
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Zakaria

Giulia (off):

...Lei riprende queste barche...

...sie filmen diese Boote...

Zakaria:

...con una di queste barche sono arrivato qui...peré sono
passati molti anni...

her.. ‘._ _

agEm—E

Giulia(off):

...mit so einem bin ich hier angekommen...aber es ist Jahre

...io solo con l’aereo...dall’' estremo nord...anche molto
tempo fa...

...ma che cosa voglio adesso qui...

...ich nur mit dem Flugzeug...vom hohen Norden...es ist auch
lang her...

...aber was will ich dann hier...

Zakaria:

...forse posso in qualche modo esserle d'aiuto...
...vielleicht kann ich ihnen irgendwie behilflich sein...
Giulia(off):

...i0 non conosco una risposta che renda giustizia a questa
cosa...

...wissen sie, ich weiB keine Antwort auf das alles...
...keine, die dieser Sache gerecht wird...

Zakaria:

...S1 tratta proprio delle domande...non dobbiamo mai smettere
di farcele...

...es geht ja auch um die Fragen...wir diirfen nie damit
aufhéren. ..




“..vielleicht sieht man sich...
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Giulias Gesicht. Ein leises Zucken in ihren Augen, sie senkt
wieder ihren Blick.

Il viso di Giulia. Un battito di ciglia, abbassa di nuovo lo
sguardo.

Zakaria(off):

...puo chiamarmi Zak...

...Sie konnen mich Zak nennen...
Giulia:

...Giulia...io sto da Pasquale de Rubeis...

...quando sono arrivata qui la prima volta, volevo solo
dimenticare tutto,

quello che era accaduto prima...

...forse ci si vede ancora...

...Giulia...ich wohne bei Pasquale de Rubeis...
...als ich das erste Mal hierher kam,
wollte ich nur alles vergessen, was vorher war...
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Giulia, gid lontana, scompare dietro un pezzo di relitto.

Giulia, schon weit entfernt, verschwindet hinter einem
Wrackteil.

it RO N
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Zakaria osserva nel display della sua piccola camera l'ultima
ripresa.

Zakaria betrachtet im Display seiner kleinen Kamera die letzte
Aufnahme.
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Il cimitero delle barche si erge come un cumulo di macerie, da
qui sono sorte le case quadrate della citté. Abbaiare di cani,

motorette.

Der Bootsfriedhof wirkt wie ein Triimmerhaufen, aus dem die
quaderformigen Hauser der Stadt emporwachsen. Hundegebell,

Mopeds.
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Il viso di Giulia. Ciocche di cappelli sfiorana i suoi occhi
chiusi.
Una leggera espressione di dolore e tristezza.

Das Gesicht Giulias. Haarstrahnen iiber ihren geschlossenen

Augen.
Ein leiser Ausdruck von Schmerz und Trauer.
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Il viso di Zakaria davanti alla superficie frastagliata della
costa rocciosa. Gli occhi si muovono sotto le palpebre chiuse.
Zakaria sembra sognare, quindi dischiude le labbra e comincia
a parlare dolcemente in una lingua straniera.

Il suono delle sue parole si mescola con i rumore del mare.

I suoi occhi sono chiusi. La sua voce suona come se
raccontasse proprio, quello che sta sognando. Gli occhi si
aprono, un sorriso.

Das Gesicht Zakarias vor der schwarzen, zerklufteten
Oberfliche eines Uferfelsens. Unter den geschlossenen Lidern
bewegen sich seine Augédpfel. Zakaria scheint zu tr&umen,
offnet dann seine Lippen und beginnt sanft in der fremden
Sprache zu sprechen.

Der Klang seiner Worte vermischt sich mit dem Ger&dusch des
Meeres. L

Seine Augen sind geschlossen. Die Stimme klingt, als ob er
erzdhlt, was er gerade tradumt. Die Augen Ooffnen sich, ein
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Eine einsame Stelle des Strandes.
Giulia, mit dem Riicken zur Kamera, sitzt nackt zwischen den
schwarzen Klippen. Leises, sanftes Gerdusch der Wellen am

Ufer. Giulias ruhiger Atem.
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Giulia im ufernahen Wasser. Unter der Wasseroberfldche bewegt
sich wie schwerelos ihre verletzte Hand. Ruhiges Atmen.
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Giulias Gesicht, noch vom Meerwasser benetzt. Ruhiges Atmen.
Geridusch eines sich ndhernden Hubschraubers.
Giulia blickt nach oben.
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Casetta di campagna. Notte.

Pasquale e Giulia nel tenue bagliore di una lampada a stelo
siedono a un tavolino e fumano. ,~ /7
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Im Gartenhaus. Es ist Nacht.
Pasquale und Giulia sitzen im schwachen Scheln einer Stehlampe
an einem kleinen Tisch und rauchen.

Pasquale:

...Jo ho avuto un maestro, mio padre, non era un uomo
importante davanti a Dio, peré era un bravo pescatore, sapeva
cucire, conosceva molte zone di pesca, dove poteva catturare
molti pesci, perdé non era un santo....

...anche lui avveva avuto un maestro, mio nonno...

...che era un operaio...che cosa ha imparato mio padre da mio
nonno?...

...a cucire reti...prima le cuciva mio nonno, poi lo hanno
fatto i suoi figli...

...sempre le stesse cose...

...cos'é esperienza?...

...mio nonno non era uno scienziato... era un operaio...
...S81 é sposato...ha ucciso una donna...

...quando si fa fare a una donna quindici figli, e poi la si
uccide...

...che cosa ha 1'umanitd in testa?...

...una volta il cervello era chiuso, oggi é aperto...
...qual’'é il miglioramento, ma chi ci dice....che cosa &
meglio?...

...non c'é nessun miglioramento...

...facciamo settantamila volte lo stesso errore...

... pol ci chiediamo: ma quando interverrd 1’Altissimo?

...ich habe einen Lehrer gehabt, meinen Vater, der war, bei
Gott, kein bedeutender Mann, aber er war ein guter Fischer,
konnte gut ndhen, kannte verschiedene Fischgriinde, wo er sehr
viele Fische fangen konnte, aber er war kein Heiliger..
...auch er hatte einen Lehrer, meinen GroBvater..er war ein
Arbeiter..
...was hat mein Vater von meinem GroBvater gelernt? ...Netze
flicken..
...z2uerst flickte sie mein GroBvater, dann taten das seine
Kinder...

.immer die gleichen Dinge...
...wagﬂiggvgrfabrung?...
“rTmeinVater war kein Wissenschaftler ..er war Arbeiter..
...hat geheiratet..hat eine Frau umgebracht..
- . .wWenn man einer Frau funfzehn Klnder ‘macht, dann br1ngt man

Sie um. e N——
: és“hat dlemenschbelt im Kppf?...

T
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...friiher war das Hirn verschlossen, weil man nichts
verstanden hat...
...heute ist es offen.. aber wo gibt es eine Verbesserung?
...es gibt keine Vérbesserung
V. wer sagt uns, was das Bessere ist?...
A ...wir machen siebzigtausendmal den gleichen Fehler...und dann
If%h’ fragen wir: aber wann schaltet sich der Hochste da ein?...

PSS

Giulia:
...cil ha dimenticato...

...er hat uns vergessen..

Pasquale:

P

...€ venuto e se ne andato di nuovo...
...adesso siamo noi gli esperti... e questo é il risultato...

...er ist gekommen und wieder gegangen...
jetzt sind wir die Experten...und das ist dann das Resultat...

Giulia:

...distruzione, violenza...

.. .Zerstérung, Gewalt...

Pasquale:

...noi siamo solo insetti...noi tutti...

‘ﬂ ...wir sind nur Insekten ...wir alle..

S b S S

.
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Si avvicina un temporale.
Una folata di vento alza vorticosamente le foto, che erano sul

tavolo.

Ein Gewitter zieht auf.
Eine Sturmbd fegt in die Stube herein, wirbelt Fotos, die auf

dem Tisch gelegen sind, durch den Raum.
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Pasquale ha chiuso porta e finestra. Da fuori tuoni e lampi.
Pesanti gocce di pioggia contro i vetri.
Giulia ha appoggiato la sua testa alla spalla di Pasquale.

Pasquale hat Tiir und Fenster geschlossen. Von drauBen Donner,
Blitze.

Schwere Regentropfen an den Scheiben.

Giulia hat ihren Kopf an Pasquales Schulter gelehnt.

Giulia:

...non riusciré ad addormentarmi...
...torna sempre e incalza:

...la sensazione di aver perso qualcosa...
...di dover perdere qualcosa...

...ich werde nicht einschlafen kénnen...
...immer wieder kommt es und dréngt es:
...das Gefiihl, etwas verloren zu haben...
...etwas verlieren zu miissen...

160
e

S

75

I~ &

;P

) ~ o
A “,%g A Lat-e




161

44 / 4

«//Schwarzfilm,
Giulias Stimme (weiter):

...es schmerzt wie ein Messer im Fleisch...

...ich muss es herausziehen, wie mein Vater den Span des
GeschofBles...

...s5ich aus dem Oberarm gezogen hat - unter Fliegergeheul -
...ich war' gern so stark, das zu tun -

...aber lasse mich fallen...

...ins Dunkel dieser Fldche - endlos

...hilflos - dem Schwindel iiberlassen -

...der alles auf den Kopf stellt...

Pasquales Stimme:

...81, insetti...

...peré 1'anno scorso, mentre venivo qui mi ha bloccato un
moscerino...

me e la Vespa, che pure ha un motore...non riuscivo pid a
guidare...ho dovuto fermarmi, per togliermi il moscerino dall'’
occhio...

...e questa é la forza di Pasquale...

...Insekten...ja...

...aber voriges Jahr, als ich hierher fuhr, hat mich eine
kleine Miicke gestoppt.mich und die Vespa, die ja einen Motor
hat...

...ich konnte nicht mehr lenken, musste stehen bleiben und die
Miicke aus meinem Auge entfernen..

...und das ist die Stdrke von Pasquale..
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11 viso di Zakaria davanti alle rocce della riva.
zakaria ha gli occhi chiusi, dorme.
In lontananza il rumore delle onde che si infrangono.

Das Gesicht Zakarias vor der schwarzen, zerklufteten
Oberfliche eines Uferfelsens. Zakaria hat die Augen
geschlossen, er schlaft.

Sehr fernes Brandungsgerdusch.
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Vor dem Gartenhaus in der Laube. Sonniger Morgen.

Giulia, leicht bekleidet, sitzt zuriickgelehnt auf der Holzbank

und sonnt sich.
Ihre Augen sind geschlossen.

e ———— ety T O
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Giulias Hande spielen mit mehreren kleinen Muschelschalen.
Leises Gerdusch der sich beriihrenden leeren Gehduse.

7 y &
{ﬁégifvt




47 / 1

Giulia im ufernahen Wasser. ihre verletzte Hand bewegt sich

wie schwerelos
unter der Wasseroberfldche. Ruhiges Atmen.
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Giulias Gesicht, noch vom Meerwasser benetzt. Ruhiges Atmen.
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Davanti alla casetta sotto il pergolato.

Le mani ruvide di Pasquale tengono una sigaretta.

Fa un tiro e alza lo sguardo, come se volesse guardare
lontano.

Movimenti letargici del fumare, perd un leggero tremolio della
mano,

tradisce una certa inquietudine interiore.

Vor dem Gartenhaus in der Laube.

Pasquales grobe Hinde halten eine Zigarette.

Er nimmt einen Zug und hebt seinen Blick, als ob er in die
Ferne schauen

wollte. Lethargische Bewegungen des Rauchens, aber ein leises
Zittern der Hand wie von innerer Unruhe.

Pasquale dice, come a se stesso:

Pasquale sagt, wie vor sich hin:

...nel cervello ci sono un miliardo e mezzo di cose... & come
un immenso magazzino...non é ordinato... ci sono cosl tante

cose.... possiamo metterci dentro tutto... peré gquando
cerchiamo qualcosa, allora é una follia...

e —

/

)
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...im Hirn sind eineinhalb Milliarden Dinge.. es ist wie ein
riesiges Magazin..

es ist nicht geordnet.. es gibt so viel Zeug.. wir kénnen alles
hineintun.. ...aber wenn wir dann etwas suchen, ist das der
Wahnsinn..

S . ,// : ,-:;,4‘;#
Giulia: [ ¥}
S (A

...non lo troviamo...
...wir finden es nicht..
Pasquale:

...e sal perché ?...

...perche ci hanno insegnato, che questo é un fico...

...per te é un fico...per me € un melograno...

...conosco 1' albero da cinquant’anni ... mi hanno detto, che
é un melograno....forse é vero... e forse no...

| ...und weiBt du warum?...weil man uns beigebracht hat, dass

das da eine Feige ist.....fiir dich ist es eine Feige... fir

' mich ist es ein Granatapfel...ich kenne den Baum seit fiinfzig
| Jahren.. mir wurde gesagt, es sei ein Granatapfel.. vielleicht

ist es die Wahrheit.. vielleicht nicht...

Ky & y J &' f 1
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...che cos’é una porta? una finestra? l'uscita? 1' entrata?...
...vorrei tanto saperlo...

...was ist die Tiire? was ist das Fenster ? der Ausgang? der
Eingang?
...ich wiird's gern wissen..

Giulia:{"‘ff;=
...anch'io...
...ich auch..
Pasquale:

...peré tu non sai, se ti dicono la verita,
quando ti mostrano 1'albero di fichi...

...aber du weiBt nicht, ob sie dir die Wahrheit sagen, wenn
sie dir den Feigenbaum zelgenm.

/41%7 5L &w%z[{“ /}"
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...da sind so Leute ..wie Engel, Heilige..

...die sagen: so musst du es machen.. oder so..

...wir wissen nicht einmal, wer diese Person ist..

.wir nehmen das, was aus ihrem Mund kommt, und tun es da

hinein..
...dann kommt ein anderer...

Giulia:
...8 ti racconta un'altra storia ancora....

...und erzihlt dir eine andere Geschichte..

Pasquale:

...sai che cosa ho fatto? Ho svuotato il sacco...
...6 sai quante cose utili c’erano dentro?
...trel

...weiBt du, was ich gemacht habe? Ich habe den Sack
ausgeleert..

...und weiBt du, wieviele niitzliche Sachen drinnen waren?
...drei!

Giulia:

...e guali erano queste tre cose?....

...und welche waren diese drei Sachen?...
Anna (aus dem off):

...Pascka,...c’'é gqualcuno...

...Pasqua...da ist jemand...
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Pasquale:

...prima si aveva molto tempo... Adesso tutti corrono...non si
parla...

il nostro cervello é completamente saturo...

...dobbiamo farvi ordine...e sai che cosa faccio io?...
...vengo qui ogni giorno ...in gquesto posto...

ioal parlo con il cancello...

...6 pieno di ruggine ....e tu sai perche é cosi arrugginito?

...friiher hatte man mehr Zeit. Jetzt laufen alle...
“spricht ‘nicht.. Unser Blrn 1st total voII:waz;*EEEEZh Ordnung
macbenm D
. ..und weiBBt du, was ich mache?
..ich komme jeden Tag hierher..an diesen Ort..
...und ich spreche mit dem Gitter..
...es ist voller Rost...und weiBt du, warum es so rostig ist?

'7‘»4
;/

Giulia: 6”%3/”’L

P

...perché é vecchio...

...weil es alt ist..
Pasquale:

...no, perché l’ho lasciato fuori...

...se lo avessi messo in un luogo riparato, oggi non sarebbe
cosi arrugginito...

...dobbiamo mettere ordine in questo magazzino...
...dobbiamo capire, quello che ci serve e quello che non ci
serve pitd...

...peré non parllamo di chiodi, tavole, di una vecchia
pentola, che si pué aggiustare...

...parliamo del nostro cervello...

...esistono persone, come angeli, santi...

...che dicono: devi fare cosi, devi fare cola...

...noi sappiamo a malapena, chi é gquesta persona...
...prendiamo, quello che le esce dalla bocca

é lo ficchiamo dentro....

...quindi arriva un'altra persona...

...nein, weil ich es drauBen stehen gelassen habe ..hdtte ich
es an einen geschiitzten Ort gestellt, wdre es heute nicht
rostig...

wir miissen also Ordnung in diesem Magazin schaffen..

...wir miissen draufkommen, was wir brauchen und was wir nicht
brauchen.. .

....aber wir sprechen nicht von Ndgeln, Brettern, einem alten
Topf, den man reparieren kann..

.o.Wir sprechen vom Kopf..
- : e —— R ..
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Un improvviso scroscio di pioggia. Raggi di sole brillano
attraverso una parete da grosse gocce di pioggia, che
crepitano sulla stradina cementata.

Davanti all' entrata della casetta c’é Zakaria, stretto al
petto avvolto in un sacco delle immondizie il suo
incartamento.

Ein ploétzlicher Regenguss. Sonnenstrahlen fallen durch eine
Wand aus dicken Tropfen, die auf den Betonweg
herunterprasseln. Unter dem kleinen Vordach des Einganges zum
Gartenhaus steht Zakaria, vor der Brust seine, in einen
schwarzen Miilllsack verpackte Mappe.

zakaria comincia con un sorriso:

Zakaria, beginnt mit |einem L&cheln:

BRm———

...La signora Giulia voleva parlare con me...

"...Signora Giulia wollte mit mir sprechen...
Quindi continua a parlare rivolto alla cinepresa:
Dann spricht er weiter, mit dem Blick in die Kamera:

...sa io mi sono deciso, a lasciare il mio paese...
...1li ¢c'é la guerra...

...e 1l nostro futuro & rovinato...

...da pid di vent'anni c'é la guerra civile...

...e sono molti quelli che abbandonano il paese...

..per i giovani, che potrebbero ricostruire il paese...
...non c’é posto...

...perché la guerra ha tolto loro tutti i diritti...
...quello, che sogno spesso, € gquesto:

...io volevo diventare giornalista...

...costruire il mio futuro...

...come giornalista...

...che descrive la realtd cosi com'é davvero...
...peré...tutti i miei amici e colleghi sono stati uccisi...
...anche il mio insegnante...

...io devo fare questo viaggio ...per abbandonare guesto
inferno...

...qui dentro ci sono le mie testimonianze...

...wissen sie, ich habe mich entschlossen, mein Land zu
verlassen...

...es ist Krieg dort...

...und unsere Zukunft wird zerstort...

...seit iiber zwanzig Jahren herrscht Biirgerkrieg im Land...
...viele sind es, die das Land verlassen...
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.die Jungen, die das Land wieder aufbauen kénnten...
.haben keinen Platz....

.weil der Krieg ihnen alle ihre Rechte genommen hat...
.mein Traum, den ich immer wieder trdume, ist der:
.ich méchte Journalist werden...

.meine Zukunft bauen...

...als Journalist, der die Realitidt beschreibt... wie sie in
Wahrheit ist...
...aber...

R

.alle meine Freunde und Kollegen sind umgebracht worden
.auch mein Lehrer...

172

.ich muss die Reise machen...um diese H6lle zu verlassen...

.hier dr;n sind meine Zeugnzsse...‘
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Aina

Pas “sta nel vano della porta della casetta, che in questo
unto sembra Aniga . y
una baracca cadente. Dietro a P a c,é‘égﬂéﬁ ﬁ%ﬁg%ﬁﬁﬁﬁi;

/?hﬁk
égﬁqua&e steht in der Tiir des Gartenhauses, das an dieser
telle wie eine verwahrloste Hiitte aussieht. Hinter Jidf steht

BpPe - PM;{WQ thy

Pasquale:

...adesso mi dispiace, di non averle rilasciato un anno fa
quell’ intervista...

...era Lei, vero?...

...mi dica...ero molto scortese allora?...

...lo stesso non so piii perché...

...das tut mir jetzt leid, dass ich ihnen damals, vor einem
Jahr, kein Interview geben wollte...das waren doch sie?...
...sagen sie, war ich sehr unfreundlich damals?...

...ich weiBB selbst nicht mehr, warum...

Anna:

...noi preghiamo spesso per voi e Vi auguriamo solo il

meglio...
...possiamo fare qualcosa per Lei?...
...ho cucinato spesso della minestra, per quelli, che

arrivavano...
...wir beten fiir sie und wiinschen ihnen nur das Beste...

...kénnen wir etwas fiir sie tun?...
...ich habe 6fter Suppe gekocht, fiir die, die angekommen

sind...
Pasquale ad Anna:
Pasquale, zu Anna:

...ha detto, che Giulia voleva parlare con lui...

...er hat gesagt, Giulia wolle ihn sprechen...
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( Giulia, >am Hafen, an eine Steinbank in der Nahe 'ihres'
Pollers gelehnt. Es ist Abend. Touristen flanieren vorbei,
sich lautstark unterhaltend. Schlagermusik aus einem Lokal.

Giulia, entschlossen, zu Boden blickend:

...io0 so, io non ho nulla da dirle...

...io non sono niente, non ero niente...

...11 mio destino é irrilevante...

...la mia sofferenza é ...isolata...

...é un caso trascurabile...

...Ccosa potrei raccontarle...

...che Lei non abbia gia vissuto, mille volte pid spietato...
...cosi forte, che io stessa che sono cosi lontana dalla
guerra e da Lei...

...in alcuni giorni soffro insieme a Lei...

...cosi che diventa insopportabile...

...il Suo dolore lontano e inimagginabile e il mio che conosco
bene

si sommano

...é insopportabile...io non sono niente...perché voglio
essere troppe cose...

...ich weiB, ich habe ihnen nichts zu sagen...
...ich bin nichts, ich war nichts...
—*=—meéin Schicksal ist unbédeutend...
...mein Leiden ist...vereinzelt...
...es ist ein Fall von Geringfiigigkeit...
...was sollte ich Ihnen erzdhlen...
...das sie nicht selbst schon erlebt hidtten, tausendmal
bitterer...
...s0 stark und unbarmherzig, dass selbst ich,
die ich weit weg vom Krieg, von ihnen bin,...
...an ihrem Leid mitzuleiden habe...an manchen Tagen....
_so, dass es unertridglich ist...
@ ihr fernes, unvorstellbares, und mein wohlbekanntes Leid
zZusammengenommen. . .
...es ist unertrédglich...ich bin nichts...weil ich...so viel , o
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Giulia wirft ihren Kopf zuriick und ziindet sich eine Zigarette
an.

Giulia:s

...fumiamo insieme?...

...rauchen wir gemeinsam?...

Zakaria sorride, si accende una sigaretta e dice:
Zakaria lachelt, ziindet sich eine Zigarette an und sagt:
...dato che mia madre non & qui...

...da meine Mutter nicht hier ist...
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La bitta arrugginita.
Giulia abbraccia la bitta con entrambe le braccia.

Sullo sfondo dei turisti le passano accanto, ridendo a voce
alta.

Der rostige Poller.
Giulia umfasst den Poller mit beiden Armen.
Touristen im Hintergrund ziehen laut auflachend vorbei.

Zakaria (aus dem off):

...non capisco del tutto, quello che dici...
...voglio fare del mio meglio...
...sei arrivata qui ed eri molto triste?...

...ich verstehe nicht alles, was du sagst...
...aber ich will mein Bestes tun...
...du bist hier angekommen und warst sehr traurig?...

Giulia appoggia la testa sulla sommittd della bitta

arrugginita,
che sembra una carta geografica...

Giulia legt ihren Kopf auf die rostige Oberseite des Pollers,
die wie eine Landkarte aussieht.

Giulia:

...profondamente triste...disperata...
...non volevo pid continuare a vivere...

...sehr sehr t;aurzg...verzwezfelti..
. ..ich wollte BICht mebr wezterleben...

e ————————— ~———
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Il viso di Zakaria davanti alle insegne al neon di un locale.
Musica da difoteca, sciabordio al molo.

Zakarias Gesicht vor den Neonlichtern der Touristenlokale.
Discomusik, Wasserplatschern an der Kaimauer.

Zakaria:
e —

...hai perso la tua pace interiore?...

...du hast deinen inneren Frieden verloren?...
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Cimitero delle barche di notte.
I fari delle automobili che passano, illuminano per un attimo
singoli pezzi di barca, grandi ombre si muovono sui relitti.

Der Bootsfriedhof bei Nacht.

Die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos lassen einzelne
Schiffsteile kurz aufleuchten, groSie Schatten bewegen sich
iiber die Wracks.

Voce di Zakaria:
Zakarias Stimme:

...1 Somali dicono:

...una persona che non ha mai visto un paese nuovo, non ha
occhi...

...prima non avevo mai lasciato il mio paese...

...devo avere gli occhi e aprirli...

...die Somalier sagen:

...eine Person, die kein neues Land gesehen hat, hat keine
Augen...

...ich hatte vorher noch nie mein Land verlassen...

...ich muss Augen haben und sie o6ffnen...
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Il viso di Giulia nel buio, nei sui occhi si 1
luci dei fari delle macchine che passano.

Giulias Gesicht im Dunkeln, in ihren Augen spiegelt sich das

Scheinwerferlicht der vorbeifahrenden Autos.

Giulia, piano:

Zak! ...posso dirti una cosa?
Zak, io ho paura del futuro...

iflettono le

...della freddezza, della solitudine, della morte...

Zak! ...darf ich das sagen?
Zak, ich habe Angst vor der Zukunft...
...vor der Kilte, vor der Einsamkeit, vor dem

ST e e e .
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Zakaria:

...10 non potevo pil convivere con la paura...
...per questo sono venuto qui...

...mia madre non era d'accordo...

...aveva paura, che suo figlio potesse morire...

...nel deserto o in mare...

...peré questo é il nostro destino...

...s0lo Dio sa, quando moriremo...

...nessuno rimarra su questo mondo...

...per questo ho dovuto chiedere a mia madre di lasciarmi
libero...

...da noi si dice:

se vuoi trovare il paradiso lo trovi sotto i piedi di tua
madre. ..

...ich konnte mit der Angst nicht mehr leben...
...deshalb bin ich hergekommen...

...meiner Mutter war es nicht recht...

...sie hatte Angst, dass ihr Sohn sterben kénnte...

...in der Wiiste oder auf dem Meer...

...aber es ist unser Schicksal....

...nur Gott weiB, wann wir alle sterben werden...

...kein Mensch wird auf dieser Welt bleiben...

...daher musste ich meine Mutter bitten, mich frei zu geben...
...bei uns heiBt es:

wenn du das Paradies finden willst, findest du es unter den
FiiBen deinef Mutter...
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Giulia si volge e dice, piG a se stessa:

Giulia wené
& ’J#‘Ci

...tu non sai, qua

und sagt, mehr zu sich selbst:
ﬁ/u. tails b
t

o0 era fredda mia madre...

...du weiBt nicht, wie kalt meine Mutter war...

Zakaria (off):

...80n0 molto stanco...
...domani mi hanno invitato al ginnasio...
...Cl vediamo...

...ich bin sehr miide...

...morgen bin ich im Gymnasium eingeladen...
...wir sehen uns...
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Giulias Schattenriss vor einem am Hafenkai angelegten, von
Scheinwerfern hell angestrahlten Schiff der Kiistenwache.
An Deck herrscht hektisches Treiben.

Gerdusche von Funkspriichen, Schritten, Seilwinden.

Giulia steht in der Dunkelheit unbewegt da.

Aepd COSTIERAS
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Ein kahler Riicken der Inselwiliste. Es ist Vormittag.

Die Sonne spiegelt sich glitzernd im Meer. Mowen ziehen iiber
die Klippen.

Giulia in einem vornehmen Sommerkleid neben ihrem Reisekoffer.
Sie scheint auf jemanden oder etwas zu warten.

Giulia:

...deve essere il migliore hotel dell' isola...

...11 prezzo non é importante...ho bisogno assolutamente di
pace...

...sa, devo staccare un attimo...

...nessuno mi disturbi...

...deve sapere, che sto per scrivere un libro...

...8u che cosa?...

...6 difficile dirlo in poche parole...

...sSarebbe approssimativo...distorcerei 1l’effettivo
significato...

...parla di sogni...

...peré6 per favore non disturbatemi...pace assoluta...e
nessuna distrazione...

...Cci tengo troppo....

...es sollte das beste Hotel sein auf der Insel...
...auf die Kosten soll es nicht ankommen...
...ich brauche dringend Ruhe...muss abschalten, w1ssen sie...
...keine Stérungen...
...1ch bin namli&h 'im Begriff, ein Buch zu schreiben, miissen
sie wissen...

.woriiber?...
...das kann ich schwer kurz sagen...
...eS widre zu grob...ich wiirde den eigentlichen Sinn
verfehlen...
-.-es geht um Trﬁugg;;;j

_Ablep#yn en...
TV das ist mir viel wert...
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...ich glaube, dass es in Europa die Freiheit gibt...die
Wahrheit sagen zu kdénnen...das Recht der Anderen zu
verteidigen...ohne Angst...

...jeden Tag trdume ich...jemand zu werden,
der seinem Land, der Gesellschaft und sich selbst helfen

kann e o o “ PR A7 et
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Nella grande sala. Zakaria, vestito finemente, illuminato da
un riflettore.
~SEa--Gavant i
o BORELINOuw

e parla ad un pubblico invisibile.

in einem Festsaal. Zakaria, im feinen Anzug, von einem
Bihnenscheinwerfer beleuchtet. - or-einerian
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...a guesto mondo pudé succedere di tutto...si pué vedere di
tutto...

...10 ho visto la morte, la sofferenza, la guerra...
...peré siamo sopravvissuti...

...la mia missione doveva essere quella di arrivare in
Europa...

...0ogni giorno mi telefonavano per minacciarmi...

.non potevo pid vivere con questa paura...

...c'era sempre qualcuno che piangeva e mi chiamava...
...per guesto ho dovuto lasciare il paese...

...per vedere, dove mi avrebbe condotto il mio destino...
...se fossi rimasto ancora nel mio paese,

...non avrei mai scoperto, chi ero...

...Speravo di trovare qualcosa di meglio...

...nel mio paese ogni giorno vengono uccisi dei giornalisti...
...10 voglio raccontare e scrivere la veritd...

...credo che in Europa esista la libertd...

...di poter raccontare la veritd...

...11 diritto di difendere 1'Altro...

...5€enza timore...

...ogni giorno sogno di diventare qualcuno,

che pué aiutare il suo paese, la societd e se stesso....

...in dieser Welt kann alles geschehen, man kann alles
sehen...

...ich habe den Tod gesehen, das Leid, den Krieg...wir haben
iiberlebt...

...meine Mission sollte es sein, nach Europa zu kommen...
Jeden Tag riefen sie mich an, um mich zu bedrohen...

...ich konnte nicht weiter mit dieser Angst leben...
...immer jemand, der weint und mich ruft...

...daher musste ich das Land verlassen...um zu sehen, wo das
Schicksal mich hinfiihren wiirde...wenn ich weiter in meinem
Land geblieben wire,

...hdtte ich nie gefunden, was ich bin...

...ich hoffte....etwas Besseres zu finden...

...in unserem Land werden jeden Tag Journalisten umgebracht...
...ich will die Wahrheit sagen und schreiben...
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Sul cortile non asfaltato.
Giulia all'ombra di un ulivo mezzo morto la cul corteccia &

s . .
S o Bl & G s G B O - RCHE O SIS ST a2 BB TN

Sullo sfondo filo spinato.
Dalla sala si sentono applausi e esclamazioni di approvazione.

Auf dem nicht asphaltierten Vorplatz.
Giulia im Schatten eines teilweise abgestorbenen

ngen  unag TSN

Olbaumes,
) S'SEer™ 1o gl | L I el Trelgezexcnn Yean pagaep

Im Hintergrund Stacheldraht.
Aus dem Festsaal hoért man Applaus und Beifall bekundende Rufe.
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Il viso di Giulia, immobile, come in attesa di qualcosa,
guardando nel vuoto.

Giulias Gesicht, bewegungslos, auf etwas wartend, ins Leere
blickend.

Giulia (off):

...anche questi piccoli tentativi di salvezza smettono...
...respirare profondamente...
...un attimo dopo fa male...

...quando il passato si ripresenta... ! }%% / -
...torni bambina... ?{ %} HrF.
...imprigionata in questa infinita... e — et
e o FidQCIB . v o

...Senza senso, senzo motivo... ‘_/gA/['
~"...die kleinen Rettungsversuche... fc? /qiﬁggvé“ﬁ‘
...héren sich auch auf... -

...einen Augenblick spidter schmerzt es...

...wenn Vergangenes vor dir steht...

...und du bist Kind...

...wehrlos verstrickt in diese grenzenlose... Zé;[%;pq“c T
«ssZuversicht...

«...sinnlos...ohne Grund...

...ruhig durchatmen... _«—i};;gzéziﬁﬁQWqJ%;f&muﬂf

Schwarzfllm,
Giulia (weiter):

...11 motivo di questo é quello che sta dietro le apparenze...
...e che vuoi tenere fermo...

...aber das liegt an dem Bild dahinter -

und dass du es festhalten willst... ywﬁm%E§:3» 5;@“ﬁk
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Zakaria nella luce del sole.
E attorniato da molte ragazze, su i cui quaderni fa autografi.

Brusio di voci, risate.

Zakaria im Sonnenlicht.

Er ist umringt von mehreren jungen Madchen, denen er
Autogramme in ihre Schulhefte schreibt.

Lautes Stimmengewirr, Lachen.
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Una bitta in un altro punto, all'entrata del porto,
in un'area cementata: il posto in cui é arrivato Zakaria.

556 / 1

Ein Poller an einer anderen Stelle, weit drauBen bei der
Hafeneinfahrt, umgeben von einer rissigen, abbrockelnden
Betonflédche:

der Ankunftsplatz Zakarias.

Zakaria (off):

«s«sii ricordo tutto...

...siamo arrivati qui...tra le due e mezza e le quattro di
notte...

...11 tredici agosto di sei anni fa......e io rivivo tutto di
nuovo. ..

...non ho dimenticato niente, e neanche lo voglio...
...qui ci siamo sdraiati...eravamo esausti...

...come bambini....appena nati...

...eravamo felici...

...avevamo davanti un futuro...incerto si...

...ma la speranza era grande...

...ich erinnere mich an alles...

...wir sind hier angekommen...zwischen halb drei und vier Uhr
nachts

am dreizehnten August vor sechs Jahren...

...und ich erlebe es noch einmal wieder, neu...

...ich habe nichts vergessen, und will es auch nicht....
...hier sind wir gelegen...waren ziemlich erschépft...
...wie Kinder...neu geboren...

...wir waren...gliicklich...

...die Zukunft lag vor uns...ungewiss zwar...

...aber die Hoffnung war gro8...

ot e i
i o
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Zakaria, con la lacera T-shirt, tenendo stretta al petto la
sua cartella, avvolta in un sacco nero delle immondizie.
Sembra rabbrividire.
Zakaria, im zerrissenen T-Shirt, seine in einen schwarzen
Plastik-Miillsack eingepackte Mappe vor der Brust haltend. Er
scheint zu frieren.
Zakaria:
...hai detto, che hai paura del futuro...
...du hast gesagt, dass du Angst vor der Zukunft hast...

Giulia:

...tu sei giovane, Zak!...

...du bist jung, Zak!...




55 / 3

Giulia guarda oltre il mare. Il sole sbuca da
nuvola.

Giulia é abbagliata dalla luce, ma non chiude
gli occhi, guarda socchiudendoli il riflesso
Silenzio.

Giulia schaut iiber das Meer hinaus. Die Sonne
einer Wolke hervor.

Giulia ist geblendet vom Licht, schlieBt aber
ganz, schaut

blinzelnd in die Sonnenspiegelung. Stille.
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dietro una

completamente
del sole.

tritt hinter

die Augen nicht
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Sguardo oltre il mare.

L’infuocato disco solare sulla calma superficie dell'acqua.
Silenzio.

Un grigio velo di nebbia passa lentamente davanti al sole,
annerisce il cielo,

fa rilucere di tonalitéd scure il mare.

Blick iber das Meer hinaus.

Die blendende Sonnenscheibe iiber der ruhigen Wasseroberfldche.
Stille.

Ein grauer Nebelschleier zieht langsam vor die Sonne, farbt
den Himmel fast schwarz, lasst das Meer in dunklen ToOnen
schimmern.
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Viso di Giulia, un impercettibile alito di vento si alza e
muove le ciocche dei suoi cappelli, si volge dal mare.
Silenzio.

Giulias Gesicht, ein aufkommender unhorbarer Windhauch bewegt
ihre Haarstrdhnen, sie wendet sich vom Meer ab. Stille.

Giulia:

...10 ho paura per i nostri sentimenti...
...come se il meglio di noi stessi ...venisse divorato da
dentro...

...als wiirde das Beste an uns...von innen her...
...aufgefressen werden...

Zakaria:

...peré non é bello essere qui, respirare 1'aria fresca,
...ascoltare la voce del vento...

...ricevere questo messaggio di pace...

...questa voce che proviene dal mare...

...aber ist es nicht schén, hier zu sein, die frische Luft zu
atmen. .. ‘ =

...die Stimme des Windes...zu héren...

...diese Friedensbotschaft...zu empfangen...

...diese Stimme, die vom Meer kommt...

Giulia:

...si, hai ragione, Zak...ma... LA &
...c’é& un veleno...che ci uccide... i il P / y
...ja, du hast recht, Zak...aber... ' ey

.es‘glbt da e1n szt...das uns totet...

L,f,n‘ vl
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Un pé piu tardi. Si é alzato un leggero vento. Infrangersi di
piccole onde sul molo. Zakaria e Giulia, entrambi appoggiati
alla bitta arrugginita, guardano in due diverse direzioni:
Zakaria verso il mare, Giulia verso la terra ferma, con lo
sguardo sulla dissestata area cementata del molo.

Einige Zeit spater. Ein leichter Wind ist aufgekommen.
Gerdusche von kleinen Wellen an der Kaimauer. Zakaria und
Giulia, beide an den rostigen Poller gelehnt, jeweils einer
anderen Richtung zugewandt: Zakaria zum Meer, Giulia Richtung
Land, mit dem Blick auf die zerfurchte Betonfladche am Kai.

Zakaria guardando oltre il mare:

Zakaria, iiber das Meer blickend:

...mi viene da piangere, se penso...

...a tutti i morti...tutti loro speravano...
...non dobbiamo mai dimenticarli...

...ich muss weinen, wenn ich...

whA-dze vielen Toten...alle haben sie gehofft,__
...wir dirfen sie niemals vergessen...

Giulia con lo sguardo rivolto in basso:

Giulia, auf den Boden blickend:

...& troppo per me...€ troppo inquietante...
...mi costringe a tacere...mi annichilisce...

...es ist zu groB fiir mich...es ist zu ungeheuerlivch.
c-.€85 brlngt mlch zum Schwezgen...v?rnzchtet m;ch...J
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film nero
Voce di Giulia:

Schwarzfilm,
Giulias Stimme:

...Z2ak, la tua sofferenza é il mio incubo...

&h...Zak, dein Leid ist mein Albtraum.

. S S——— T ey it g

~Voce di Zakaria:
Zakarias Stimme:

...10 sogno di essere giornalista...

...sogno la pace...

...sogno di dire e di scrivere la verita...

...e gli altri dicano di me:

"questo lo ha scritto Zakaria, un giornalista somalo”

...ich trdume davon, Journalist zu sein...
g! ...ich trdume vom Frieden...
M

| ...die Wahrheit zu sagen und zu schreiben...

loes - -und dass es heiBt:
1 ‘das hat Zakaria geschrieben, ein Journalist aus Samalia'l

— e ——
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Aus der Dunkelheit taucht Giulias Arm und verletzte Hand, wie
der Arm einer Ertrunkenen - unter der matt spiegelnden

Wasseroberfliache treibend - auf.
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In der Schlafkammer des Gartenhauses. Nacht.
Giulias weit geoffnete Augen in der Dunkelheit.

Beinahe wie ein Kind sagt sie, fast unhdrbar leise, aber wie
rufend:

..-Anna-o.Annacaa

g ol o g = RGN R
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L’'indomani nel salotto della casetta di campagna. La luce
penetra attraverso la piccola finestra e materializza il fumo
di sigaretta che fluttua sotto il basso tetto.

Morgen in der Stube des Gartenhauses. Licht flutet durch das
kleine Fenster herein und bringt den unter der niedrigen Decke
stehenden Zigarettenrauch zum Leuchten.
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Pasquale fumando, davanti al modellino in legno di una barca a
vela.

Pasquale, rauchend, vor dem Holzmodell eines Segelbootes.
Giula (off):
...Pascka, dimmi, quello che stai pensando...

| ...pasqua, sag mir, was du denkst...

i o = o et

Pasquale, dopo una pausa:
Pasquale, nach einer Pause:

...8e ho voglia di vivere, devo continuare a combattere...
...una volta con questo, una volta con gquello...

...5e peré mi fermo, la disgrazia diventa pil grande...
...perlomeno questo é quello che pensa da mia testa...

...wenn ich Lust zu leben habe , muss ich weitermachen...
...2uerst mit dem, dann mit jenem..

...wenn ich aber stehenbleibe, dann wird das Ungliick gréBer...
...das denkt zumindest mein Kopf...

Giulia:

...questo pensa il tuo cuore...
...das denkt dein Herz...
Pasquale:

...qualcuno crede, di essere un elefante, a quattro zampe...
...1i0 ne ho solo due...e due mi mancano...

...S5€e 10 me ne vado... domani, dopodomani, tra un'ora...
...tra vent' anni...quando qualcuno lo vorra...

...dobbiamo appprezzare, quello che abbiamo...

...80l0: qualche volta lo dimentichiamo...

...mangiamo, e dieci minuti dopo non ci ricordiamo piu che
cosa abbiamo mangiato... non parlo di un piatto di pasta...
...Se uno vive cingquant 'anni, quante cose pud fare...

in questi cingquant'anni...lo dimentichiamo...

...€ in piu c'é anche 1'egoismo...

...Se io me ne fossi andato 1'anno scorso...

...manch einer glaubt, ein Elefant zu sein, der hat vier
Beine...
...ich hab nur zwei.. ...zwei fehlen..
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...wenn ich morgen gehe.. morgen, iibermorgen, in einer
Stunde...

...in zwanzig Jahren.. dann, wann es jemand will..

...wir miissen das schidtzen, was da ist...

...nur: manchmal vergessen wir...

...wir essen, und zehn Minuten spdter haben wir vergessen,
was wir gegessen haben....ich spreche jetzt nicht von einem
Teller Pasta..

...wenn einer fiinfzig Jahre lang lebt, wieviel kann er in
diesen fiinfzig Jahren machen.. aber wir vergessen es...
...und dann ist da auch der Egoismus ..

...wenn ich voriges Jahr gegangen ware..
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Giulia:

...5e tu fossi morto...

- - -wenn du gestorben warstm

e T - : e

Pasquale:

...non dobbiamo pagare niente per quello che abbiamo
ricevuto...

...eppure... si paga, se non si usa la testa...
...gualche volta sembra di avere utto il mondo contro...
...1ln realtd sono io stesso...

...tutto dipende da noi...

...wir miissen nichts bezahlen, fiir das, was wir bekommen
haben...

...doch.. man zahlt, wenn man nicht seinen Kopf beniitzt..
...manchmal scheint die ganze Welt gegen einen zu sein..

E -..aber ich bin's,.ich .selbst..

~...alles hdngt von uns ab...

...ma come stai veramente, Pasqua?

{ r ¢ o ./_ Sl 4 /
' i /%ifﬁﬁh¥/(
“ ...aber wie gebt s dzr w:rklzch Pasqua? f
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Pasquale si &, fa ancora un tiro profondo, spegne
pigramente la sigaretta,
quasi con disprezzo.

Pasquale steht,;ﬂff nimmt noch einen tiefen Zug aus der
Zigarette,

dampft sie(?ustlos, wie wegwerfend,\ aus.

Pasquale:

...vieni con me a fare un giro?...

...fdhrst du mit mir eine Runde?...

A,
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Si vedono gli ultimi chilometri della lunga strada dritta, che
attraversa l'isola.

Alla fine della strada una zona militare, delimitata da filo
spinato, al cui centro c'é un alto palo di un
ricetrasmettitore.

Appare la vecchia Vespa con Pasquale e Giulia seduta dietro,
percorre veloce la dritta strada, si allontana. Assordante
rumore del motore, di accensioni a vuoto, di nuovo silenzio.

Blick auf den letzten Kilometer der langen geraden StraBe,
welche die Insel durchquert. An ihrem Ende ein milit&drisches
Sperrgebiet, von Stachelzdunen umgeben, in dessen Mitte ein
hoher Funkmast.

Die alte Vespa mit Pasquale und Giulia auf dem Soziussitz
taucht auf, fahrt rasch die Gerade entlang, entfernt sich von
der Kamera.

Lautstarkes Motorengerdusch, Fehlziindungen, wiederkehrende
Stille.

T " TS
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Davanti ad un cancello di filo spinato, vicino alla stazione
ricetrasmittente

parcheggia in folle la vespa. Pasquale appoggia entrambi i
piedi. Giulia sta seduta tenendosi stretta a Pasquale,
appoggia dal sedile posteriore la sua testa, alla sua spalla,
come una ragazzina.

Vor einem Stacheldrahtzaun in der Ndéhe der Funkstation parkt,
mit laufendem Motor, die Vespa. Pasquale stiitzt das Fahrzeug
mit seinen Beinen ab. Giulia sitzt, Pasquale um die Mitte
umfassend, ihren Kopf wie ein junges Mddchen an seine Schulter
gelehnt, auf dem Soziussitz.

Pasquale:

...qualche volta me ne andrei volentieri da qui...

...non c’é molto posto sul'isola... 1'isola é come una nave...
...qualche volta sono un idiota ...mi ubriaco...fumo come un
Mmatro. ..

...e mille altre cose...

...peré io la amo, quest'isola...

...in realtd stiamo in paradiso...

|
{ . . .manchmal wiird' ich gern weg von hier...
...es ist nicht viel Platz auf der Insel...dle Insel ist wie
ein Schiff...
Lm:..manchmal b1n 1ch ezn Idlot...besauf mich...rauch' mich
kaputt...
.. .und tausend andere Sachen...
...aber ich liebe sie, diese JInsel...

...eigentlich sind wir ja im [Paradies...
S

Giulia:

...Pasqua, quali erano le tre cose, che erano dentro il sacco,
che hai svuotato...capisci a che cosa mi riferisco?...

...Pasqua, was waren die drei Sachen, die drinnen waren, in
EEE Sack, den du ausgeleert hast...weiBt du, was ich meine?...

Pasquale:

...la prima, cercare me stesso...se non ho trovato me stesso,
non posso parlare con te....con nessuno...
Se io non conosco me stesso, come posso conoscere te...

hgtigigwerste,_ggcb selbst zu suchen... wenn ich mich selbst
nicht gefunden habe, kann ich nicht mit dir sprechen ..mit
niemandem..

Wenn ich mich nicht kenne.. wie kann ich dich kennen...
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Zakaria, all lato della strada, vicino alla stazione

ricetrasmittente.
Tiene la sua cartella nera stretta al petto.

Zakaria, am StraBenrand, in der Nahe der Funkstation.
Seine schwarze Mappe hdlt er vor der Brust.
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Zakaria guarda verso la cinepresa e dice trangquillo:
Zakaria blickt in die Kamera und sagt ruhig:

...a questo mondo ti imbatti in tutto: guerra, morti...
...80lo la pace di Dio é invisibile...

...dalla mia nascita fino ad oggi c'é sempre stata la
guerra...

...11 viaggio é troppo lungo...io non so, che cosa mi aspetti.
...sono sempre stato solo insieme alla mia famiglia...
.. .progettavo quello che avrei voluto fare dopo...
...con i miei amici....ero molto socievole...

...quello che ho imparato, mi aiuterd....Inshallah....
...vorrei trovare un lavoro a meta giornata e nel tempo
rimanente vorrei studiare...devo crescere ancora...
...noi diciamo: "un dito solo non puo lavare il viso”
...S0no pronto ad andare avanti...

...per realizzare il mio sogno...

...di diventare qualcuno...

...percorreré questa lunghissima strada...

...ovunque mi conduca...

...auf dieser Welt triffst du alles an: Krieg, Tote....
...nur den Frieden Gottes kannst du nicht sehen...
% ...Seit meiner Geburt bis heute war immer Krleg...
<=, .die Reise ist zu lang...ich weiB nicht, was mich
erwartet...
...ich war immer nur bei meiner Familie...
...hatte Pldne, was ich spédter machen wollte...
...2Zusammen mit meinen Freunden...
...ich war sehr gesellig...
...was ich gelernt habe, wird mir helfen...
...wenn Gott will...
...werde ich eine Halbtagsarbeit finden und die iibrige Zeit
studieren...
_...1cb muss nocb weiter wachsen...

Rt —

«e.Wir sagen. 'ein Finger allein kann das Gesicht nicht
waschen'’
...ich bin bereit, weiter zu gehen...
...meinen Traum zu verwirklichen...
...um jemand zu werden...
i ...ich werde diese endlos lange StraBe gehen...
. ...wohin sie mich auch fiihrt...
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Blick auf eine kahle Gegend der Insel. Niedrige Pflanzen
zwischen den Steinbrocken. Aufgeschichtete Steinmauern. Eine

Stromleitung mit krummen
Holzmasten verliert sich in der Ferne. Weit weg Klippen am

Meer.
Ein leichter Wind pfeift an den Dré&hten.
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Giulia, mit ihrem kleinen Rucksack, allein unterwegs. Sie
passiert gerade die Steinmauer des Bootsfriedhofes umcudediesdeds
daveswstwélon. Ein groBer streunender Hund schmiegt sich an
ihre Beine.
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Blick iiber Giulias Hinterkopf auf die Wrackteile der Boote.
Giulia greift in eine Seitentasche ihres Rucksacks und zieht
einen zusammengefalteten Zettel heraus, faltet ihn auf.

Giulia, mit dem Riicken zur Kamera, liest ruhig, beinahe Wort
fir Wort:

.

.

.du bist da...

.Leib, Klang, Sanftmut, innen, auBen...
.bleibst...nicht...gehst...nicht...

.immer...immer?

.verwandelst...in Zukunft...

.Wonne... =
.ich...bin...es...selbst...einen...Augenblick...lang...
.die Ereignisse iiberstiirzen sich...

.wie schoén, wie beklemmend...

.es rauscht, ich schwanke ...

.erschreckend, angenehm, kalt, heiB, hell, dunkel...

VST R o

—

)
i ]
A o S -rl7'

/ f%.




H«‘-’& | 211
62 / 3 i e HWMZ

Giulias geschminktes Gesicht in der Abendsonne.
Ein leises L&icheln. Sie setzt sich die Sonnenbrille auf.

Giulia:

...85to per scrivere un libro...
...Su che cosa?...

«..ich bin ndmlich im Begriff, ein Buch zu schreiben...
. . .woriiber?...

Schwarzfilm,
Giulia(weiter):

...& difficile da spiegare...
...mi fraintenderebbe...

...das kann ich ihnen nicht erklidren...
...Sie wiirden mich missverstehen...
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Mattina inoltrata. Il cancello arrugginito all'entrata del
Centro.

Zakaria, elegantemente vestito, aspetta davanti al cancello
chiuso.

Dietro il cancello appare una giovanissima donna in uniforme,
evidentemente in servizio. Si vede che imbraccia un mitra.

Spater Vormittag. Der rostige Zaun am Eingang des
Fliichtlingszentrums.

Zakaria, im feinen Anzug, wartet vor dem verschlossenen
Gittertor.

Auf der anderen Seite des Zauns erscheint eine sehr junge,
uniformierte Frau,

offenbar eine diensthabende Wachebeamtin4§?an erkennt, dass
sie ein Maschinengewehr bei sich trégf;}

l'agente in servizio:
Wachebeamtin:

...mi scusi...ci siamo gid messi daccordo con le persone che
si occuperanno di lei...deve avere ancora un pé di pazienza...

...entschuldigen sie...wir haben den fiir sie zustédndigen
Mitarbeiter schon verstidndigt...sie miissen sich noch ein wenig
gedulden...

Zakaria:

...grazie...quanti sono adesso?...

...danke...wieviele Leute haben sie gerade?...

1l'agente in servizio:

Wachebeamtin:

...adesso sono solo trenta, tre settimane fa erano pid di
mille...

...es sind derzeit nur dreiBig hier, vor drei Wochen waren esﬁ
noch iiber eintausend... w j}g -~

e ra—

Zakaria:
...grazie...

...danke...
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Il viso pensieroso di Zakaria. Lo sguardo perso nell nulla.
La sua mano tocca il cancello arrugginito.

Zakarias Gesicht, nachdenklich. Sein Blick geht ins Leere.
Seine Hand beriihrt den rostigen Gitterdraht.
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In cima ad una brulla collinetta con radi arbusti si vede in
lontananza Giulia:

Si avvicina lentamente, scivola lungo il sentiero di ghiaia,
si ferma contro un ramo secco, che si spezza, si ferma e
guarda in basso verso il Centro.

In der Ndhe des Fliichtlingszentrums.

Auf einer steinigen, mit kargen Strd@uchern bewachsenen Anhdhe
erkennt man in der Ferne Giulia. Sie ndhert sich langsam,
rutscht auf dem abschiissigen Kiesweg aus, h&dlt sich an einem
diirren Ast fest, der abbricht, bleibt dann am Abhang stehen,
blickt hinunter zum Fliichtlingszentrum.
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Zakaria, con la schiena rivolta alla cinepresa, davanti al
cancello.
La porta si apre.

Zakaria, mit dem Riicken zur Kamera, vor dem Gittertor.
Das Tor 6ffnet sich.

voce maschile (off):

mannliche Stimme (off):
...Zakaria...Mohamed...Ali...di Mogadiscio?...
...Zakaria...Mohamed...Ali...aus Mogadischu?...
Zakaria:

...esatto...

sesja, richtig...

voce maschile (off):

mannliche Stimme (off):

...adesso pud entrare...

...Sie konnen jetzt eintreten...

La porta si chiude. Passi e voci si allontanano.

Das Tor fallt ins Schloss. Schritte, Stimmen entfernen sich.
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La mano di Giulia al cancello. Sagome incerte si muovono nella
zona dietro al cancello. Voci da radiotrasmittenti.

Giulias Hand am Gitterzaun. Unscharfe Silhouetten bewegen sich
auf dem Geldnde hinter dem Zaun. Stimmen aus
Sprechfunkgeraten.
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Zakaria e Giulia al bordo della strada vicino al Centro.

Zakaria und Giulia am StraBenrand in der N&he des
Fluchtlingszentrums.
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Il viso di Zakaria. Fuma vollutuosamente una sigaretta.
Con l'altra mano traffica con la sua videocamera e guarda una
ripresa sul display.

Zakarias Gesicht. Er raucht genussvoll eine Zigarette.
Mit der anderen Hand hantiert er mit seiner Kamera und
betrachtet eine Videoaufnahme auf dem Display.
Zakaria, sommessamente, a Giulia:

Zakaria, leise, zu Giulia:

...ho potuto parlare con due dei sopravvisuti alla catastrofe
di ottobre...

...ich durfte mit zwei Uberlebenden der Oktober-Katastrophe
sprechen...
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Viso di Giulia, guarda verso la cinepresa, quasi immobile.

Giulias Gesicht, sie blickt in die Kamera, beinahe
bewegungslos. S ——

Zakaria(off):

...lo0 spero, che quello che ho imparato, mi sia d'aiuto qui in
Europa...

...per lavorare per un giornale...

...1l1 mio sogno pii grande é di poter lavorare con altre
persone, che sono rimaste in Somalia...dire la verita e
scrivere...

...ich hoffe, dass das, was ich gelernt habe, mich hier in
Europa weiterbringt...

...um fiir eine Zeitung zu arbeiten...

...mein gréBter Traum ist, mit anderen, die in Somalia
geblieben sind, zusammenzuarbeiten...die Wahrheit zu sagen und
zu schreiben... e t—————EE—S—

Lo sguardo di Giulia si perde nel nulla.

Giuligﬂ%s Blick verliert sich ins Leere.

Zakaria continua (off):
Zakaria (weiter,off):

...rendere noti i nomi di tutti i giornalist perseguitati...
...difendere i loro diritti...

...nel mio paese sono impotente...

...il1 mestiere che ho scelto, é guello del giornalista...
...voglio realizzare il mio sogno, di dire la verita a
tutti...

...gemeinsam die Namen aller verfolgten Journalisten
offenzulegen

...ihr Recht zu verteidigen...

...in meinem Land bin ich machtlos...

...der Beruf den ich gewdhlt habe, ist Journalist...
...ich will meinen Traum verwirklichen,

allen die Wahrheit zu sagen...
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Zakaria apre un laptop e fa partire un film.
Zakaria 6ffnet einen Laptop und startet einen Film.
Zakaria, fuma e sorride e dice rivolto a Giulia:
Zakaria, rauchend, lachelnd, zu Giulia:

...non te 1'ho ancora fatto vedere?...

...ich habe dir das noch nicht gezeigt?...

La ripresa mostra l'apparizione di Zakaria in una trasmissione
televisiva italiana.

Zakaria siede di fronte ad un moderatore, che lo ascolta con
palese interesse.

Die Aufnahme zeigt Zakarias Auftritt in einer italienischen
TV-Sendung.

Zakaria sitzt einem Moderator gegeniiber, der ihm demonstrativ
mit Interesse zuhort.

Voce di zakaria dal laptop:

Stimme Zakarias aus dem Laptop:

...mi ricordo tutto, del mio arrivo...tra le due e mezza e le
guattro di notte...

...non ho dimenticato niente, e ne anche lo voglio...
...sliamo persone umane, che vogliono solo vivere...

...6 peré difficile venir ascoltati...

...1l mare é infinito ma non ha la responsabilita...

...la responsabilitd devono assumersela le istituzioni....

...Ich erinnere mich an alles, an meine Ankunft...zwischen
halb drei und vier Uhr nachts...

...ich habe nichts vergessen, und ich will auch nichts
vergessen. ..

...wir sind Menschen, Personen die nur ein Leben suchen...
...es ist aber sehr schwierig, gehdért zu werden..

...das Meer ist groB, aber trdgt nicht die Verantwortung...
...die Verantwortung muss von den Institutionen uebernommen
werden. .. o = :
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Giulia, all'ombra di un albero all lato della strada.
Silenzio, solo il ritmico frinire di una cicala in vicinanza.

Giulia, im Schatten eines Baumes am StraBenrand. Stille, nur
das rhythmische Zirpen einer Zikade in der Nahe.

Giulia dice lentamente, come assente:
Giulia sagt langsam, wie abwesend:

...Zak... perdonami...
...qualche volta...

...ho paura, di questa verita...
...mi ...sopraffi...

..Zak... verzeih mir...

. .manchmal...

..hab ich Angst, vor dieser Wahrheit...
~...sie...iberwaltigt mich... S
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Schwarzfilm,
Giulia (weiter):

...ich glaube zu fiihlen,...

...dass wir an sie ausgeliefert sind...

...v0llig wehrlos...

...Sie raubt uns...alle diese Bilder...

...alle diese hellen Kindertraume...

...sie frisst unser Bestes auf...

...und endlich....ist sie die einzige Uberlebende....in uns...
...Verganglichkeit....Tod...
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Aus der Dunkelheit tauchen Giulias Arm und ihre verletzte Hand
auf - unter der spiegelnden Wasseroberfldche treibend, wie Arm

und Hand einer Ertrunkenen.
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Una radiosa mattina fuori della cittadina.
Muri di pietra e piante mediterrane nella abbagliante luce del

sole.

Ein strahlender Morgen auBerhalb der kleinen Stadt.
Steinmauern und siidliche Pflanzen im grellen Sonnenlicht.
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Giulia e Zakaria passano davanti all'insegna recante la
scritta 'Mir-Mar',

incontrano un gruppo di giovani turisti, che si fotografano e
si filmano con i loro smartphones.

Giulia und Zakaria passieren das Schild, auf dem 'Mir Mar'
steht, begegnen einer Gruppe junger Touristen, die sich
gegenseitig mit ihren Smartphones filmen und fotografieren.

Giulia si comporta come se fosse una ragazzina, prende Zakaria
per mano e lo trascina giocosamente per un pezzo lungo la
strada.

Zakaria con un sorriso giovanile.

Giulia tut so, als wdre sie noch eine junge Frau, nimmt
Zakaria an der Hand und zerrt ihn scherzend ein Stiick weit die
StraBe entlang.

Zakaria mit einem sehr jugendlichen Lachen.

Una—decapottabile-passa-veloce-aecanto..a..loro...E-del-tipoy..che
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Giulia:

...adesso ti porto nella mia suite...
...Sel pure una star....

...ich fiihre dich jetzt in meine Suite...
...du bist doch ein Star...
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Nella rovina della vecchia casa di pietra.
Zakaria e Giulia seduti per terra vicini, appoggiati con la
schiena a un muro di pietra. Silenzio, solo il frinire delle

cicale. Gli sguardi di entrambi persi nel nulla.

In der Ruine des alten Steinhauses.
Zakaria und Giulia, nebeneinander auf dem Boden sitzend, an
eine der Steinmauern gelehnt. Stille, nur Zikadenrufe. Die

Blicke beider gehen ins Leere.
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Viso di Zakaria. Guarda in basso.
Zakarias Gesicht. Er blickt auf den Boden vor sich.
Zakaria:

.é un posto, in cui giocavamo da bambini...

...noi abbiamo sempre giocato tra le rovine...

...mi ricordo ancora esattamente...

...ho circa otto anni...

...sono seduto all'ombra con alcuni dei miei migliori amici...
.poco distanti dalla nostra casa...

...siamo completamente assorti ...nel nostro gioco...
.tracciamo con le dita delle linee nella sabbia...
.disegnamo strade, sentieri, case con le nostre mani...

...6 un intero mondo...

.
.

.
.

...es ist ein Platz, an dem wir als Kinder gespielt haben...
...wir haben immer zwischen Ruinen gespielt...

...ich weiBB noch ganz genau...

...ich muss so etwa acht Jahre alt sein...

...ich sitze mit meinem besten Freund im Schatten...

...nur ein paar Schritte von unserem Haus entfernt...

...wir sind...ganz vertieft... in unser Spiel...

...im Sand ziehen wir Linien mit unseren Fingern...

... formen StraBen, Wege, Hduser mit unseren Hinden...

...es ist eine ganze Welt...
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Viso di Giulia completamente coperto da entrambe le mani....
Giulias Gesicht, von ihren Handen beinahe ganz bedeckt.
Giulia:

ee.Zak...cosa significa?...

...1ln tutto cid, in cui mi imbatto vedo sempre subito la
fine...

...8e per un istante sono felice, sento proprio in questo
istante che tutto va a pezzi...

...Zak...was ist das?...

...in so vielem, was mir begegnet, sehe ich immer gleich das
Ende. ..

...wenn ich einen Augenblick lang gliicklich bin...

...Spiire ich bereits den Augenblick...in dem alles
zerbricht...

Zakaria (continua, off):
Zakaria (weiter, off):

...noi bambini...ci stiamo costruendo un nostro mondo...
...nella sabbia davanti alla nostra casa...

...adesso sento, la voce di mio padre...

...é un urlo spaventoso... ci urla: venite presto!...
...non so bene come...ma raggiungiamo la porta di casa...
...e mio padre ci prende sotto la protezione delle sue
braccia...

...Cl nasconde questo inferno...

...wir Kinder...bauen eine ganze Welt...

...in dem sandigen Platz da vor unserem Haus...

...ich hore sie jetzt, die Stimme meines Vaters...

...es ist ein entsetzliches Schreien...er schreit nach uns:
e..kommt!...schnell!...

228

...ich weiBB nicht mehr wie...aber wir erreichen die Haustiir...

...und mein Vater birgt uns unter seinen Armen...
...verbirgt uns vor dieser Hélle...
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La mano di Giulia tasta un vetro. Fuorili una luce accecante.
Concitato brusio di voci. Il rumore forte di elicotteri che

passano. Silenzio.

Giulias Hand tastet iiber eine Scheibe. DrauBen blendend helles

Licht.
Erregtes Stimmengewirr. Lautes Hubschraubergeradusch. Stille.
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Viso di Zakaria. ?h
Solo lentamente s$i r

/

N 77
U {ngnue/TL—,

/ / ‘.)—’ /
Zakarias Gesicht”/éﬁA /x44 y
Cﬁur langsam hellén si seiné Ziige auf{)

Zakaria:

...Giulia, scusa per favore...

...abbiamo avuto sempre e solo guerra ogni giorno...

...per noi non era proprio niente di speciale...

...la mia infanzia era questa guerra....

...80l0 una cosa ci ha lasciato: 1'amore dei nostri genitori

...Giulia, bitte entschuldige...

...wir haben immer nur Krieg gehabt...es war unser Alltag...
...es war fiir uns gar nicht so etwas Besonderes...

...meine Kindheit war dieser Krieg....er hat uns vieles
genommen. . .

...nur eines nicht...die Liebe unserer Eltern...
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Mano di Zakaria. Molto lentamente fa un buco nel terreno
sabbioso e traccia una linea curva.

Zakarias Hand. Sehr langsam driickt er mit den Fingern eine
Vert1efung in den sandlgen Boden und ZIGht dann eine gekriummte

&

R S st LA A I

1
{




232

67 / 1

Fuori all'aperto. Si vede il giardino antistante alla casa di

pietra, invaso da una fitta vegetazione selvatica. Nuvole che

annunciano bel tempo. Splendente luce del sole. Erbe seccate
e le foglie di un albero da frutta inselvatichito

ondeggiano dolcemente nel vento

Wieder drauBen, im Freien. Blick auf den iiberwucherten
Vorgarten des alten Steinhauses. Schonwetterwolken,
strahlendes Sonnenlicht. Trockene Gradser und die Blatter eines
verwilderten Obstbaums bewegen sich sanft im Wind.

Giulia (off):

...zak...guarda, che bello!...peré é la sensazione di non
vivere...
...di non partecipare...conosci questa sensazione?...

” «..Zak...schau, wie schén!...aber es ist das Gefiihl...nicht zu
Ieben. . & e

...keinen Anteil zu haben daran...kennst du das?...

Zakaria (off):

...n0Nn So...
...forse...da quando non sono piid a Mogadiscio...

...ich weiB nicht... ‘
...vielleicht...seit ich nicht mehr in Mogadischu bin...

quindi Giulia dice divertita (off):
dann sagt Giulié;ggﬁgﬁféloff):
...che cosa intendi?...che cos'é la veritd, Zak?...

\ ...was meinst du?...was ist Wahrheit, Zak?...
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Cimitero delle barche.

Chiglie dei relitti si stagliano come sagome scure nel
luminoso sole pomeridiano. Ad una certa distanza Giulia e
Zakaria passano accanto al posto escono dall'inquadratura.

Der Bootsfriedhof.

Die Kiele und Aufbauten der Wracks heben sich als dunkle
Silhouetten vom strahlenden Nachmittags-Himmel ab.

In einiger Entfernung gehen Giulia und Zakaria an dem Ort
vorbei und verschwinden aus dem Bild.

Giulia (off):

ce.Zak...vuoli vedere la mia camera delle bambole?

-

..0ggli non c'é nessuno in casa.

«..Zak...willst du mein Puppenzimmer sehen?...
...das Haus steht heute leer...

233




234

69 / 1 SALH

Nel salotto della casetta di campagna. Pomeriggio inoltrato.
Lo spazio é tetro, sono visibili solo alcuni dettagli.
Giulia e Zakaria stanno sull'entrata con la schiena rivolta
alla cinepresa. Silenzio. Solo un leggero scricchiolio del
pavimento di legno.

In der Stube des Gartenhauses. Spaterer Nachmittag.

Der Raum ist diister, man erkennt nur wenige Details. Giulia
und Zakaria stehen in der Mitte des Eingangs, mit dem Riicken
zur Kamera.

Stille. Nur ein leises Knarren des Holzbodens.

b
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La foto di Anna e Pasquale come giovane coppia, che
al muro.

Das Foto von Anna und Pasquale als junges Paar, das
Wand héngt.

é appeso

an der
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La piccola miniatura in stile africano, intagliata in legno
scuro, che raffigura una coppia di amanti.

Die kleine, im afrikanischen Stil geschnitzte Plastik aus
dunklem Holz, die ein Liebespaar darstellt.
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Una originale figura in legno con un capello di baglia che
dovrebbe rappresentare un africano sul modellino della barca a

vela.

Das Modell des Segelschiffes, darauf eine skurril-kitschige

Holzfigur mit
Strohhut, die einen Afrikaner darstellen soll.
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Zakaria:

...ecco, questo sono io...

...da bin ja ich...
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Spinta da Giulia si apre la piccola porta di legno della sua
camera da letto.

Dal buio appaiono il letto e le grandi bambole appese alle
pareti.

Leggero scricchiolio un fiato di corrente. Molto lontano il
suono di una campanella.

Von Giulia angestoBen, 6ffnet sich die kleine Holztiir zu ihrer
Schlafkammer, das Bett und die an den grobverputzten Wanden
aufgehidngten groBen Puppen tauchen aus dem Dunkel auf. Leises
Knarren und ein Geridusch von Zugluft. Sehr fern der Klang
eines Glockchens.

Giulia (off):
...prima ho perso il mio viso...

...quindi i miei fratelli...
...quindi la mano...

...zuerst habe ich mein Gesicht verloren...
...dann meine Briider...
...dann die Hand...
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Zakaria sta nel vano della porta del salotto.

Indossa la sua lacera t-shirt, tiene premuto stretto al petto
con entrambe le braccia il suo pacchetto di plastica nera. Il
suo capo é chino e il suo sguardo abbassato.

Zakaria steht in der Tiir zur Stube.

Er trdgt sein eingerissenes T-Shirt, hédlt sein schwarzes
Plastik-Paket mit beiden Armen fest an seine Brust gedriickt.
Sein Kopf ist gesenkt, sein Blick auf den Boden gerichtet.

Giulia (off):

.che freddo...intorno a me...

.che freddo...

.1n questo spazio angusto...

.in quest groviglio di invidia e ambizione...
.frenesia commerciale...

.1 genitori separati...

.1 mezzo a tutti questi clienti...

.queste maschere...

.menzogne. ..

.che ci rubano 1'infanzia...

.wie kalt es ist...um mich...
.wie kalt... R g
.in dieser Enge... 4{ééy P Cvme~ Ay wewle,
.in diesem Geflecht aus Neid und Ehrgeiz... ¢§g‘/eyf =
.Geschédftstiichtigkeit. .. ki

.die Eltern entzweit...

.zwischen all diesen Kunden... T $ 5

.diesen Masken... ‘{;4;4%?§f'%g
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Giulia, vestita con un abito leggero, é stesa sul letto della
camera delle bambole. Si avvolge voluttuosamente nella
coperta, sprofonda la testa nel morbido cuscino di piume.

Giulia, leicht bekleidet, liegt auf dem Bett des
Puppenzimmers.

Sie schmiegt ihren Korper an die Bettdecke, driickt ihren Kopf
in den

weichen Daunenpolster.

Giulia:

...i giochi al margine del bosco...con i miei fratelli...
...1il profumo del prati...il sentirsi protetti...
...Zak...ero una bambina allegra e felice...

...una bella donna consapevole di me stessa...

...die Spiele am Waldrand...mit den Briidern...

...der Duft der Wiesen...die Geborgenheit...
..Zak...ich war ein gliickliches, lustiges Middchen...
..eine schéne, selbstbewusste Frau...
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Nel salotto della casetta di campagna.

Giulia e Zakaria siedono vicini sul divano e fumano.

Alla parete, dietro di loro, é appesa - tra molte altre
piccole foto - una foto di Pasquale giovane e un vecchio
specchio, sul quale é impressa la silhouette di una donna

nuda.

In der Stube des Gartenhauses.

Giulia und Zakaria sitzen nebeneinander auf dem Sofa und
rauchen.

An der Bretterwand hinter den beiden hédngen - zwischen
anderen, kleineren Bildern,géin Foto des jungen Pasquale und
ein alter Spiegel, auf den die Silhouette einer nackten Frau
aufgedruckt ist.

Giulia:

...Zak...facciamo di tutto una copia...

.priviamo tutte le cose la loro reale essenza....
...non sono pii quelle reali...

...questo lo facciamo anche con noi stessi...

...8 assurdo...peré...

...nel nostro profondo...aneliamo...

...ad una vita come la vostra...

.
»

...2ak...wir machen alles zum Abbild...zur Kopie...
...wir nehmen den Dingen ihre Wirklichkeit...
...Sie sind nicht mehr die echten...

...das geschieht auch mit uns selbst...

...es ist absurd...aber...

...im Innersten...haben wir Sehnsucht...

.« .nach eurem Leben...
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Il viso di zakaria, vicinissimo.
I suoi occhi, le sue gote, le sue labbra. Silenzio. Respirare.

Das Gesicht Zakarias, ganz nah.
Seine Augen- und Wangenpartien, seine Lippen. Stille. Atmen.

Giulia accarezza per un attimo le guance di Zakaria, perd poi
ritira subito la mano.

Giulia beriihrt mit ihrer Handfléiche einen Augenblick lang
Zakarias Wange,

zieht dann die Hand gleich zuriick.

Giulia (off):

...perdonami, per favore...Zak...

...bitte verzeih mir...Zak...

B

|
L
|
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Pl

Fuori, entrata del porto. Zakaria é solo.
Nel suo elegante abito estivo, piegato in avanti, siede sulla

'sua' bitta.
Il mare é agitato. Barche passano.

DrauBen an der Hafeneinfahrt. Zakaria ist allein.
Er sitzt, im feinen Sommersakko, vorniibergebeugt, auf 'seinem'’

Poller.
Das Meer ist aufgewiithlt. Boote fahren vorbei.

|
|
i
‘ !
| @l %ﬁ%ﬁé- 5
e i
S = L W g | TS T
N .
AT e
P - : -




245

71 / 1

Una stazione radar vicino al faro. Leggero fischiare del
vento.

Eine Radarstation neben dem Leuchtturm. Leises Windpfeifen.
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Scena di un filmato sullo schermo di un laptop:

Clandestini abbandonano, uno dietro all'altro, una lancia di
salvataggio della Guardia Costiera.

Si sentono grida, rumore di motori e la voce alta di un uomo,
che conta quanti scendono:

Filmszene auf dem Bildschirm eines Laptops:

Fliichtlinge verlassen nacheinander ein Rettungsboot der
Kiistenwache.

Man hort Rufen, Motorgerdusche und die laute Stimme eines
Mannes,

der die Aussteigenden abzdhlt:

Una voce dal laptop:

Stimme aus dem Laptop:

...centotrentacinque....centotrentasei...

. . .hundertfiinfunddreiBig. . . hundertsechsunddreiBig...
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Sera. La spiaggia vicino alla scogliera.

Giulia e Anna passeggiano insieme. Il tempo é calmo, il mare é
liscio come uno specchio. Il disco solare si avvicina
all'orizzonte.

Abends am Strand, in der Nahe der Klippen.

Giulia und Anna gehen miteinander spazieren. Es herrscht
ruhiges Wetter, das Meer liegt wie ein Spiegel da. Die
Sonnenscheibe nidhert sich dem Horizont.
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1I viso di~Anna, segnato dalle intemperie. E vestita un pé

come un' indiana, porta i capelli appuntati in alto.
Anna inspira profondamente.

Anna, ihr wettergegerbtes Gesicht. Sie ist ein wenig wie eine

Indianerfrau gekleidet, tradgt das Haar hochgesteckt.
Anna atmet tief ein.

Anna:
...ahh...il mare...e tu...ragazza mia...

...ahh...das Meer...und du...mein Middchen...
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Giulia, sprofondata in se stessa, con lo sguardo perso nel
vuoto.

La mano di Anna le scosta dolcemente le ciocche di capelli dal
viso.

Giulia, in sich selbst versunken, ins Leere blickend.
Annas Hand streicht zartlich die Haarstrdahnen aus Giulias
Gesicht.

Anna (off):

...ancora paura?...

...noch Angst?...

Giulia non reagisce, continua a guardare nel vuoto.
Giulia reagiert nicht, blickt weiter ins Leere.

Anna (off):

...che diamine!...
...non si pué mai essere sicuri di niente...

...ach was!...
...du kannst nie sicher sein...

f
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‘éggivaﬁg/éd una piccola spiaggia circondata da rocce.

S

Sie kommen an einen kleinen, von Felsen umgebenen Strand.
Anna:

...volevo mostrarti, dove io e Pasquale ci siamo incontrati la
prima volta....

...ich wollte dir zeigen, wo Pasqua und ich uns zum ersten mal
begegnet sind...

Giulia, indicando il punto della spiaggia davanti a loro:

Giulia, auf die Stelle des Sandstrandes vor ihnen beiden
zeigend:

oe s QULZs s

ooobier?...
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Giulia si stende sulla sabbia e si mette supina, le braccia
incrociate dietro la testa. Qualcosa di intraprendente e
ostinato si legge sul suo viso.

Giulia lasst sich im Sand nieder und legt sich auf den Riicken,
die Arme hinter dem Kopf verschréankt. Etwas
Unternehmungslustiges, Trotziges ist in ihrem Gesicht.

Anna (off):

...Pasqua é molto cambiato da allora...

...6 diventato testardo...

...81 chiude sempre di pildi in se stesso...
...qualche volta é difficile...

...hai incontrato di nuovo gquesto ragazzo somalo?..

...Pasqua hat sich sehr verédndert seit damals...
...er ist eigensinnig geworden...

...zieht sich mehr und mehr in sich zuriick...
...manchmal ist es schwer...

...du hast diesen Somalier wieder getroffen?...

Giulia:

...81 chiama Zakaria...

...er heisst Zakaria...

Anna, lachend (off):

...se fossimo ancora giovani io e te, Giuli!...

...wenn wir noch jiinger wéren, du und ich, Giuli!...
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Nel salotto della casetta di campagna. E sera. Una lampadina
illumina fiocamente il tavolo e le volute di fumo.
Pasquale, steso sul divano, fumando una sigaretta. Silenzio.

In der Stube des Gartenhauses, Abend. Eine Gliihbirne
beleuchtet nur schwach den Tisch und die dariiber schwebenden
Rauchschwaden.

Pasquale, hingestreckt auf dem Sofa, eine Zigarette rauchend.
Stille.




253

74 / 2 P o w{fm

Pasquale sul divano. Si é girato, giace adesso prono, il viso
sprofonato nel cuscino. Un suono simile ad un leggero
singhiozzo.

Pasquale auf dem Sofa. Er hat sich umgedreht, liegt jetzt auf
dem Bauch, sein Gesicht in den Polster vergraben. Ein Gerdusch
wie leises Schluchzen.
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,“SQQwa;zfilmi
Giulias Stimme:

...sammle die Bilder...

...s8le sind es und sind es nicht...

...sind jetzt da, bei dir...sind nicht vorbei...
...immer nur begonnen...

...halt sie fest, genieBe...

...alles bleibt doch...

...S0 glauben die Kinder...

...wie die Worter auf dieser Flé&che...
...Buchstabe, Buchstabe, Zwischenraum -
...Spielerisch, tanzend...so hdtte ich's gern -
...dass es lautlos spricht...
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Giulia, mit dem Riicken zur Kamera, nackt, am Strand bei den
Klippen.

Sie steht da und schaut zum glitzernden Meer.

Nach einigen Augenblicken geht sie zum Wasser - verschwindet
in der hell-glitzernden Unschédrfe - man erkennt, dass sie im
Wasser untertaucht.

Sehr entfernte, kaum hdérbare Gerdausche.

{
|
|
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In altro punto della spiaggia.

An einer anderen Stelle des Strandes.

—

2 o S
§ ; o & AR i 5 . - —
| aineh s !




257

77 / 2

Il viso di Zakaria, ha gli occhi chiusi.
Remoti e a malapena udibili suoni del mare.

Zakarias Gesicht, er hat die Augen geschlossen.
Sehr entfernte, kaum horbare Gerdausche vom Meer.

Zakaria, a voce molto bassa:
Zakaria, sehr leise:

...erano giovani, non avvevano fatto niente a nessuno...
...erano innocenti...

...Speravano solo...in una vita migliore...

...vorreli rimanere qui tutta la notte...

...per sentire la voce del mare...

...ogni volta, quando il mare si ridesta...

...l'acqua arriva fino sulla spiaggia e porta...qualcosa...
...questo messaggio é molto importante...

...a questo mondo accadono cosi tante cose...

...bisogna sempre rifletterci su...

...e se risbagli, devi riflettere di nuovo...

...cosi torni te stesso e puoi andare avanti...

...vorrei venire svegliato dal mare e cominciare un nuovo
giorno....

...10 non so, come sSard...

...peré sarebbe bello essere liberi...

...per poter riflettere sulla mia vita e sulla mia situazione
e su quello che provo...

...io mi sento favorito dalla fortuna...e ringrazio Dio per
questo...

...sento, che ho ancora tempo per fare molte cose...

...per realizzare il sogno di una vita migliore...

...sie waren jung, sie haben niemandem etwas getan...
...Sie waren unschuldig...

_....Sie haben gehofft...auf ein besseres Leben...

...ich méchte die ganze Nacht hier bleiben...

...um die Stimme des Meeres zu horen...

...jedes Mal, wenn das Meer aufwacht...

...kommt das Wasser bis zum Strand und bringt...etwas...
...diese Botschaft ist sehr wichtig...

...auf dieser Welt begegnen dir so viele Dinge...

...du musst immer nachdenken...

...und wenn du dich irrst, musst du wieder nachdenken...
...S0 kehrst du zu dir selbst zuriick und kannst weitergehen...
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...ich méchte vom Meer aufgeweckt werden und einen neuen Tag
beginnen...

«...ich weiB nicht, wie es sein wird...

...aber es wire schén, frei zu sein...

...liber mein Leben und meine Situation nachdenken zu kénnen...
was ich fiihle...

...ich fiihle mich vom Gliick begiinstigt...und danke Gott
dafiir...

...ich fithle, dass ich noch Zeit habe, vieles zu tun...

...den Traum von einem besseren Leben zu verwirklichen...
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Nel salotto della casetta di campagna. Mezzogiorno.
Le mani ruvide di Pasquale. Spegne una sigaretta.

In der Stube des Gartenhauses. Mittag.
Pasquales derbe Hande. Er dampft eine Zigarette aus.

B A~ : —
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»Il viso di Pas;;‘;L. E serio e tace.
(_in lontananza—suono di campane

Pasquales Gesicht. Er ist ernst und schweigt.
In der Ferne Kirchenglocken.

Giulia (off):

...Pasqua...io vi devo molto...
...Pasqua...ich verdanke euch viel...
Pasquale:

...Se viene qui una persona da un altro mondo e mi racconta
delle cose...

...sono costretto ad ascoltare...che io lo voglia o0 no...
...premesso che non sono sordo...

...tl sento perché sento...

...wenn da eine Person aus einer anderen Welt kommt und mir
Dinge erzidhlt.. ...bin ich gezwungen zu héren... ob ich will
oder nicht..

...vorausgesetzt, dass ich nicht taub bin...

...ich hore dich, wezl 1ch hore”
M —— -

Giulia:
...non c'é peggior sordo, di chi non vuol sentire...

...es gibt keinen der mehr taub ist, als denjenigen, der nicht
héren will..

Pasquale:

...io ti sento, perche voglio sentirti...

...non perche tu mi costringi ad ascoltarti...

...lo registro tutto, lo analizzo...cosa che prima non
facevo...

...mia madre voleva aver ragione, mio padre voleva aver
ragione...

...l' insegnante...le leggi...anche...

peré dove sono? esisto? in quale via abito?

...se io faccio un lavoro con tremila pensieri in testa,
questo lavoro non vale niente....io lo faccio, ma il lavoro é
disturbato da cosi tanti
discorsi....pensieri...preoccupazioni...cose senza senso...
...vivo male, lavoro male, dormo male....

...anche se dormo venti ore, sono ancora stanco...

...a letto porto non solo il mio corpo, ma anche tutto quello,
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che ho in testa...

...10 sogno male...cambio il materasso...perche non é
buono...dovrei invece cambiarmi il cervello...

...ci hanno detto: se non fate niente di male, non dovete aver
nessuna paura...

...peré tutti noi abbiamo i nostri limiti...

...esistono bottiglie da un litro di olio di oliva e ne
esistono da mezzo litro...

...in quella da mezzo litro non sta un litro...

...una goccia di troppo fa traboccare il barile...

...11 lupo mangia la carne e lascia indietro la pelle...
...e con questa va a passeggio...viviamo in un mondo coSi...

l...ich hore dich, weil ich dich hdre...

;...nlcht weil du mich zwingst, dlrrzuzuhoren i

' ...ich nehme alles auf, analysiere es.. was ich friiher nicht

)

gemacht habe..

...meine Mutter wollte Recht haben, mein Vater wollte Recht
haben...

...die Lehrerin..die Gesetze...

...aber wo bin ich? gibt es mich ? in welcher Strafe wohne

ich?

. ..wenn ich eine Arbeit mit dreitausend Gedanken im Kopf

mache, ist diese Arbeit nichts wert..

...ich mache sie, aber sie ist betrunken.. betrunken von
Gesprichen.. ...Gedanken...Sorgen...sinnlosen Dingen..

...ich lebe schlecht, arbeite schlecht, schlafe schlecht..
...auch wenn ich zwanzig Stunden schlafe, bin ich miide..
...ins Bett nehme ich nicht nur meinen Kérper mit, sondern
auch alles, was ich im Sinn habe..ich trdume schlecht..wechsle
die Matratze, weil sie nicht gut ist..ich muss aber da?”azhzrn
3Qﬂ§9h“ R i ki .2 S0 e

...Sie haben uns gesagt: wenn ihr nichts Boses tut, braucht
ihr keine Angst zu haben...wir alle haben aber unsere Grenzen.
...es gibt Flaschen mit Olivenél zu einem Liter und zu einem
halben Liter.

...in die zu einem halben Liter passt kein ganzer Liter
hinein...

...ein Tropfen zu viel bringt das Fass zum Uberlaufen...
...der Wolf frisst das Fleisch und dié Haut l&sst er iibér...
und damlt geht er spaz;eren...;n so einer Welt sind wir... /
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...peré non esistono solo queste persone...

e

...aber da sind auch andere... " &
Pasquale(off):

...peré forse sono amichevole con te e in realtd voglio farti
del male...

...11 mondo é spietato ....questo ho capito...

.. .ripugnante...

...non inghiotto tutto...lo assaggio soltanto...

...ho mangiato 1'arancia, la pecora e anche il lupo...
...fintanto che viviamo, dobbiamo farlo...

...quello che sarda dopo non lo sa nessuno...

(T...aber ich bin vielleicht freundlich zu dir und in Wahrheit
| will ich dir Boses

iﬁantun...

' «..die Welt ist erbarmungslos...das hab ich verstanden...
...ckelhaft...

«..ich schluck's aber nicht runter...koste es nur...
...hab’' die Orange gegessen, das Schaf und auch den Wolf!
...solange wir lében, haben wir damit zu tun... |

...was nachher ist, weiB ich nicht... ’
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Nella camera da letto di Giulia.
E buio. Silenzio, solo in lontananza la campanella vento.
I rigidi visi delle bambole, i loro vestiti inamidati.

In Giulias Schlafkammer. Es ist dunkel. Stille, nur das ferne
Glockchen im leichten Wind. Die starren Gesichter der Puppen,
ihre gesteiften Kleider.
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Giulia é seduta sul letto.
La testa rivolta in alto compie dei lenti movimenti circolari.

Ha gli occhi chiusi, le labbra dischiuse.
Respira profondamente.

Giulia sitzt auf dem Bett. Sie hat ihren Kopf nach oben
gedreht, auf dem Nacken aufliegend, versetzt ihn in sehr
langsame, kreisende Bewegungen, ldsst ihn zwischendurch
mehrmals auch sinken, bis ihr Kinn das Brustbein beriihrt. Ihre

Augen sind geschlossen, ihre Lippen ein wenig getffnet.
Tiefes Atmen.
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Pasquale nel vano della porta osserva Giulia. Qualcosa di
simile alla soddisfazione si delinea sui tratti del suo volto.

Fuma

Pasquale steht in der Tiir und betrachtet Giulia. Etwas wie
Zufriedenheit in seinen Ziigen. Er raucht.

Pasquale:

...1il passato é passato, come il ricordo di una bottiglia
piena....

...die Vergangenheit ist vergangen, wie die Erinnerung an eine
volle Flasche...

¥
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Giulia tace.

Giulia schweigt.

Pasquale (continua, off):
Pasquale (off, weiter):

...non ha senso...

...Se io dico:

.Giulia, usciamo insieme oggi, che cosa significa questo?
.siamo fisicamente 1i, ma dove sono i nostri pensieri?
.quindi mangiamo €....

...11 cibo non ha alcun sapore....

...perché siamo assenti...

...se io esco con Giulia, che cosa mi importa di Concetta?....

L]
.

)
L]

°
.

\ ...es hat keinen Sinn...

< ..wenn ich sage:
...Giulia, gehen wir heute gemeinsam aus, was bedeutet das
dann?
...wir sind physisch dort, aber wo ist unser Kopf?
...dann essen wir und...

| ...die Sachen haben keinen Geschmack...

. ..weil wir nicht anwesend sind... 1
...wenn ich mit der Giullia ausgehe, was kiimmert mich dann die
Concetta?...

S ~ - e e e T R e g “'\
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Giulia, il viso truccato, guarda fisso Pasquale negli occhi.

Giulia, ihr Gesicht ist geschminkt, sie blickt Pasquale in die
Augen.

Pasquale (off):

...ci6, di cui non si parla, cessa di esistere...

...se 1o scrivo qualcosa, lo appallottolo e lo metto in un
cassetto -

quando moriré, qualcuno potrd leggerlo...

.wovon man nicht spricht, das existiert nicht mehr...
...wenn ich etwas schreibe, zerkniill' ich es und leg es in
eine Lade-
wenn ich dann tot bin, kann's jemand lesen...

Giulia:

...anche tu parli sempre della morte...

e

ﬁpjjj;uch du sprichst immer vom Sterben...
[} ———— g

Pasquale (off):

...lo0 traccio i miei cerchi...

...qualche volta credo di essere forte, ma non é cOSi...
...tu sai, come banalmente iniziano gqueste faccende...
...81 fa questa cosa insieme e dopo nove mesi...
...viene al mondo un Pasqualino come me...

...e noi guardiamo quello che combina...

...11 tempo passa...

...arrivano affetto, amore, passione....

...ma di che cosa stiamo parlando in realtg?....
...guardiamo prima, che cos' é cié di cui stiamo parlando....
...81 vuole avere qualcuno accanto...

...perché cosa?

...ich ziehe meine Kreise...
...manchmal glaube ich, dass ich stark bin, aber das stimmt
nicht...
...du weiBt, wie banal alles beginnt...
...man macht diese Sache zusammen und nach neun Monaten...
... kommt so ein Pasquale auf die Welt...
...und wir schauen, was der dann so macht...
...Zeit vergeht...
, ...es kommen Zuneigung, Liebe, Leidenschaft...
. . .aber wovon sprechen wir da elgentlzcb....
. .Schauen wir erst, was das ist, wovon wir da sprechen...
...man will jemanden neben sich haben...wozu?
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Anna, in salotto. Infila delle perle di vetro in un filo.
Silenzio.
Sommesso ticchettio di un orologio.

Anna, in der Wohnstube. Sie fadelt Glasperlen auf einen Faden.
Stille. Leises Ticken einer Uhr.
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Giulia, davanti allo specchio in una buia nicchia del salotto.
Si pettina e si ripassa il rossetto.

Giulia, vor dem Spiegel in einer dunklen Nische der Stube.
Sie kdmmt ihr Haar, zieht sich den Lippenstift nach.
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Pasquale in salotto. E steso sul divano e fuma.
Dietro a lui il grande modellino di una nave e la sua foto da

giovane.

Pasquale, in der Wohnstube. Er liegt auf dem Sofa und raucht.
Hinter ihm das groBe Schiffsmodell und sein Jugendbild.
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Der Bootsfriedhof. Im Vordergrund der Weg, der neben der
Steinmauer um das Geldnde herum fiihrt. Giulia, im leichten
Sommerkleid, spaziert den Weg entlang, ohne einen Blick auf
die Wracks zu werfen. Aus einer nahen Bar todnt

entfernt Schlagermusik.
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Sulla spiaggia, vicino al bunker e al monumento (Porta
d'Europa).
E sera, prima del tramonto.

272

Am Strand, in der Nahe des Bunkers und des Monumentes (Porta

d 'Europa) .
Es ist Abend, vor Sonnenuntergang.
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Giulia sta davanti ad un cartello recante delle indicazioni
vicino al monumento. Zakaria, con la sua giacca estiva, sta
lontano un paio di passi da Giulia. Ha in mano il suo
smartphone e telefona animatamente in italiano.

Giulia steht vor einer Informationstafel, die neben dem
Monument aufgestellt ist. Zakaria, im leichten Sommersakkod,
steht, ein paar Schritte von Giulia entfernt. Er hdlt sein
Smartphone in der Hand und telefoniert angeregt in
Italienisch.

Zakaria:

...81...ancora alcune interviste e poi ti manderd un
riepilogo...
...entro quanto ti serve il materiale?....

...ja, noch einige Interviews und dann werde ich dir eine
Zusammenfassung schicken...wann spdtestens brauchst du das
Material?...

273
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Giulia, il viso truccato, si spinge gli occhiali in alto,
si accende una sigaretta e legge il testo sul cartello.

Giulia, ihr Gesicht ist geschminkt, sie schiebt ihre
Sonnenbrillen auf die Stirn, ziindet sich eine Zigarette an und
liest den Text auf der Tafel.

Giulia:

...un opera, dedicata alla memoria di quei clandestini, che
hanno perso la vita in mare....

...ein Werk, gewidmet dem Geddchtnis an jene Migranten, die
ihr Leben im Meer verloren haben...

ansad,
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Zakaria e Giulia vicini davanti all'arco del monumento.

Zakaria scatta una foto con il suo smartphone a se stesso e
Giulia.

Zakaria und Giulia stehen nebeneinander vor dem Torbogen des
Monuments.

Zakaria macht mit seinem Smartphone ein Foto von Giulia und
sich selbst.

31/94
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La foto di Zakaria e Giulia sul display del suo telefonino.

Das Foto von Zakaria und Giulia auf dem Display des
Mobiltelefons.

Zakaria (off):

...un pesce in mare € libero....
.pué andare, dove vuole...
.ma noi uomini...

...ein Fisch mitten im Meer ist frei...
...kann dorthin, wo er will...
...aber wir Menschen...
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Zakaria rivolto alla cinepresa dice:

K s

Zakaria, schaut 1n die Kamera und sagt'

SPVRRE S

...qualchevolta non mi sento affatto libero...

...vorrei poter prendere liberamente le mie decisioni...
...non posso condividere con chiunque questi stati d'animo...
...1l0 spero e prego, che Dio ci protegga tutti...
...qualche volta sento ...

...questa confusione dentro...

...e intorno a me......

...e mi manca il coraggio...

...e mi dimentico di me stesso...

...mi trascuro...

...perché sono presenti cosi tanti altri pensieri...
.sogno...

.non so pid come devo comportarmi...

...non trovo una via d'uscita...

.
°

.+..ich fiihle mich manchmal nicht frei...

...ich méchte meine Entscheidungen in Freiheit treffen
kénnen...

§ ...diese Gefiihle kann ich nicht mit allen teilen...

“..ich hoffe und ich bete, dass Gott uns ‘alle beschiitzt...
...manchmal spiire ich...

{J,..d;eses ganze Chaos in mir selbst...

" ...und um mich herum...‘q N T

...und es fehlt mir an Mut...

...und ich vergesse mich...

...vernachlass;ge mich...

i

',;.1ch trdume...
...weiB nicht mehr, wie ich handeln soll...
...und finde keznen Ausweg...

e e ety
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Il viso truccato di Giulia.
Fa un ultimo tiro profondo,

.= Si gira, guarda oltre il mare.

Grido di gabbiani come urla di bambini.

Giulias geschminktes Gesicht.
Sie nimmt einen letzten tiefen Zug aus der Zigarette,

- wendet sich ab, schaut iiber das Meer.

" "Mowenrufe wie Kindergeschrei.

Giulia:

.io ti invidio per i tuoi sogni...
.non so quanto tempo mi rimane....
.voglio provare ancora qualcosa nella vita...

.ich beneide dich um deine Trdume...
.ich weiB3l nicht, wieviel Zeit mir noch bleibt...

.ich will noch etwas vom Leben spiiren...
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Zakaria e Giulia al porto, vicino alla bitta 'di Giulia'.

Zakaria und Giulia am Hafen, in der Nahe von 'Giulias' Poller.
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Sulla coperta di una piccola barca ci sono dei pesci
argentati, le cui branchie si muovono ancora un pé. Un
vecchio signore tiene uno dei pesci

per la pinna della coda, e tenendolo in alto, lo mette cosl in

vendita.

Auf dem Deck eines kleinen Bootes liegen silberglédnzene
Fische, deren Kiemen sich noch langsam bewegen.

Ein dlterer Mann h&dlt einen der Fische an der Schwanzflosse,
hebt ihn hoch und bietet ihn zum Verkauf an.
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Davanti all'entrata del cimitero delle barche. Le chiglie
delle barche si stagliano nel cielo serale. Sciabordio contro
le rocce del molo.

Da lontano esce della musica ritmica da un locale.

Vor dem hafenseitigen Zugang des Bootsfriedhofes. Dunkel ragen
die Kiele der Schiffe in den Abendhimmel. Wasserpldtschern an
der Kaimauer. /
Aus der Ferne klingt rhythmische Musik aus einem Lokal.

Yo A
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Un automobile si avvicina e inchioda vicino a Giulia e
Zakaria.

E lo stesso giovanoe uomo che ha gid dato un passagio a
Giulia.

Il giovane uomo sporge la testa dal finestrino laterale e
urla:

Ein Auto nahert sich und hdlt mit quietschenden Reifen neben
Giulia und Zakaria. Es ist jener junge Mann, der Giulia einmal
mitgenommen hatte.

Der junge Mann schiebt den Kopf aus dem Seitenfenster und
ruft:

...salite, perfavore!...
...da Pasqua oggi c'é una festa...

...einsteigen, bitte!...
...bei Pasqua ist heute ein Fest...
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Spadte Dammerung. An der geraden StraBe, die durch die
'Inselwiiste' einen der sanften Riicken leicht bergan fiihrt. In
der Nihe der StraBe die Silhouette der Ruine des alten
Steinhauses. Sehr fernes Meeresrauschen, Zikadenrufe,
Mévengeschrei. Ein Auto rast vorbei. Dann wieder Stille.
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Nella casetta di campagna.

Le mani di Zakaria. Prepara il pesce che ha portato per
cucinarlo, separa con un grande coltello testa e coda, e gli
incide il ventre.

In sottofondo brusio di voci, risate, suoni di chitarra e la

voce sonora di Pasquale. p
¢ -« i
. ) A/
Im Gartenhaus. “ad erned Judﬁ/ g

Zakarias Hinde. Er bereitet den mitgebrachten Fisch fiir die
Pfanne vor, trennt Kopf und Schwanzflosse mit einem groSen
Messer vom Leib, den er auf der Bauchseite aufschlitzt. Im
Hintergrund Stimmengewirr, Lachen, Gitarrenklédnge und die
laute Stimme Pasquales.
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Viso di Zakaria.

Das Gesicht Zakarias. Er ist auf das Zubereiten des Fisches
konzentriert.
Ein Lacheln liegt auf seinen Lippen. Stimmengewirr, Lachen.

Pasquale, a voce alta (off):
Pasquale, laut (off):

...chi siamo noi, vi chiedo...

...Pasquale é capace di costruire navi, Giuseppe é capace di
riparare scarpe, Philippo automobili, Annuzza fa degli oggetti
di bigiotteria....

...non é poco, chiaro!...

...peré in realtd noi non capiamo nientel!...

...10 non capisco niente...

...wer sind wir, frag' ich euch...

...Pasquale kann Boote bauen, Giuseppe kann Schuhe reparieren,
Philippo Autos, Annuza macht den Schmuck...

...das ist nicht wenig, klar!...

...aber in Wahrheit verstehen wir nichts!...

...ich verstehe nichts...
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Persone siedono intorno al tavolo nel soggiorno fiocamente
illuminato, soli o in coppia nei vari vani. Sono quasi tutti
uomini anziani, ci sono anche alcuni giovani e alcune donne,
tra cui Giulia, che siede tra Pasquale e Zakaria al tavolo.

Leute sitzen um den Tisch in der schwach beleuchteten Stube,
stehen allein oder zu zweit in den verschiedenen Nischen.
Altere Mianner sind in der Uberzahl, aber es sind auch jiingere
Leute hier, und auch einige wenige Frauen, darunter Giulia,

die zwischen Pasquale und Zakaria beim Tisch sitzt.

S T
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Anna va avanti e indietro, affacendata per approvvigionare, i
commensali di cibo e vino. Un uomo pizzicando le corde di una
chittarra intona delle melodie. Denso fumo di sigarette
riempie tutta la stanza.

La porta che da sul cortile antistante & aperta e all'aperto

si intravedono alcuni ospiti.

Anna geht geschédftig umher, sorgt fiir die einfachen Speisen
und den Wein.

Ein Mann zupft Melodien auf einer Gitarre. Dichter
Zigarettenrauch erfiillt den ganzen Raum. Die Tiir zum
beleuchteten Vorgarten steht offen und man erkennt auch
drauBen im Freien einige Géaste.
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Nel cono di luce della lampada appesa sul tavolo siede
Pasquale, si muove gesticolando come sul palcoscenico di un
teatro.

Im Lichtkegel der iiber dem Tisch hdngenden Lampe sitzt
Pasquale, wie im Zentrum einer Biihne, gestikulierend.

Pasquale:

...anche se vivessi trecento anni...
...chi potrebbe capire il meccanismo che regola il mondo?...
...questo é tutto...

...non ho molto altro da aggiungere...
...10 non ho fatto questo tavolo...
...l’ho trovato apparrecchiato...

Pl

...naturalmente é solo un paragone!

...auch wenn ich dreihundert Jahre lebte...

...das Uhrwerk der Welt... wer kann es jemals verstehen?...
...das ist alles!...

...viel mehr hab ich nicht zu sagen...

...ich hab den Tisch nicht wirklich gemacht...

..ich hab den gedeckten Tisch vorgefunden...

. .natiirlich nur ein Gleichnis!...

.

Pasquale ride teatralmente, si appoggia indietro.

Pasquale lacht theatralisch, lehnt sich zuriick.

e m—————1
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La maggior parte dei presenti non sembra affatto ascoltarlo,
perché sono occupati con altre cose:
una giovane coppia si scambia effusioni.

Die meisten der Anwesenden scheinen ihm gar nicht zuzuhdren,
weil sie jeweils mit anderen Dingen beschaftigt sind:
ein junges Paar tauscht Zartlichkeiten aus.
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...altri discutono con i loro vicini di tavolo o stanno nei
vari vani del soggiorno. Alcuni ospiti sono ancora occupati a
mangiare o fissano assenti i loro bicchieri di vino.

...andere filhren Gespradche mit ihren Tischnachbarn oder
stehen in den Nischen beieinander. Einige Gaste sind noch mit
dem Essen beschaftigt oder starren abwesend in ihre

Weingléaser.
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Zakaria fuma e armeggia con il suo smartphone.

Zakaria raucht und hantiert mit seinem Smartphone.
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Pasquale, al suo vicino di tavolo:
Pasquale, zu seinem Tischnachbarn:

...hai fatto tu il petrolio?...
...& stato Salvatore, Philippo, o Zakaria?...
...guardiamo il sole...
...non so, quale ellettricista sarebbe riuscito a portare a
termine qualcosa di simile...
...peré funziona da tre milioni di annil!...
...che cosa ho fatto io?... 1/

K2 Smss
...hast du das Petroleum gemacht?...
...war's der Salvatore, war's der Philippo, der Zakaria?...
...schauen wir uns die Sonne an...
...keine Ahnung, welcher Elektriker so etwas jemals
fertiggebracht hat...
...aber das Ding funktioniert seit drei Millionen Jahren!...
...was hab' ich gemacht?

e e — N

Giulia:
...hai lavorato duramente...

E:;;.du bast schwer gearbeztet...

i v

st g = ———

Pasquale:

...ma la base non é roba mia...

...11 macellaio uccide il bue...

...come avrebbe potuto ucciderlo, se non avesse avuto il
bue...

...noi non siamo nulla...io non sono nulla...

...questo ho capito...

...questa pianta non mi punge pit...

...e se Annuzza volesse andare in discoteca, la porterei anche
1isss

...aber die Basis ist nicht von mir...

...der Fleischauer bringt den Ochsen um...

...wen hidtte er umbringen kénnen, wenn er den Ochsen nicht

gehabt hédtte...

4L ...wir sind nichts...ich bin nichts....das bab ich kapiert...
. -diese Pflanze sticht mich nicht mehr... st

...wenn die Annuza in die Disco wollte, wiird ich sie auch

dorthin bringen...




292

85 / 9 (Forts.)

Giulia:

...e ti sembra poco?...
...und das ist wenig?...
Pasquale:

...la vita é bella...
...das Leben ist schén...
Giulia:

...la vita é impegnativa...
...das Leben ist anstrengend...
Pasquale, zu Giulia:
...perché?

...warum?-..
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Pasquale si rivolge alla cinepresa e dice:
Pasquale blickt in die Kamera und sagt:

...perché noi obbediamo a questo sistema schifoso...
...che privilegia solo pochi...

...8apete che venti persone solo reggono il mondo?
...anche se apparterebbe anche a noi una grossa fetta!...
...perd loro dicono che siamo cosi tanti...

...per cui ci spetta solo una piccola parte...

...quando ti alzi al mattino ti dicono: vestiti cosi o
colal...

...comprati questo o quello!...

...che ripugnante!...

...ma io me ne guardo bene...

...tutti ti vendono le loro cose...

...ti vendono quello che é di tuttil...

...ti vendono quello di cui non hai assolutamente bisogno...
...vendono se stessi...

...weil wir diesem ekelhaften System folgen...
" ...das nur wenigen niitzt!
...wisst ihr, dass es nur so zwanzig Leute sind, die die Welt
regieren?

...und uns gehért auch ein groBes Stiick davon!

...aber sie sagen, wir sind so viele...

...deshalb kriegen wir nur wenig...

...wenn du in der Friih aufstehst, sagen sie dir: zieh dich so
oder so an!...

...kauf' dies oder das!...

...wie ekelhaft!...

...aber ich lauf' davon...

...alle verkaufen dir ihre Sachen...

...was allen gehért, verkaufen sie dir!...

...was du gar nicht brauchst, verkaufen sie dir!...

...Sich selbst verkaufen sie...

-
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Zakaria si é ritirato col suo smartphone in uno dei vani buii.

Zakaria hat sich mit seinem Smartphone in eine der dunklen
Nischen zuriickgezogen.
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Alcuni ospiti hanno gia bevuto molto, si appoggiano colle
braccia al tavolo o si ranicchiano sul divano.

Alcuni ballano, a ritmo della musica della chitarra in coppia
negli stretti vani, sbattono continuamente contro qualcosa, il
che accresce ulterioramente il chiasso.

Manche Gaste haben schon viel getrunken, stiitzen sich mit den
Armen auf der Tischplatte auf oder kauern zuriickgelehnt auf
einem Sofa.

Einige bewegen sich, zur Gitarrenmusik tanzend, zu zweit durch
die engen Zwischenrdume, stoBen immer wieder irgendwo an, was
den Larm noch steigert.

B e
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La coppia si é ritirata in un’altra nicchia scura.

Das Liebespaar hat sich in eine andere dunkle Nische begeben.

L.
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Giulia ha appoggiata la sua testa sulla spalla& Entrambe hanno
lo sguardo perso nel nulla. Schiamazzo di voci, risate,
scricchiolio del pavimento, suoni di chitarra. Ogni tanto
qualcuno canta un pezzo di canzone, fino a dove conosce il
testo.

Giulia hat ihren Kopf an Annas Schulter gelehnt. Beide blicken
ins Leere.

Lautstarkes Stimmengewirr, Lachen, FuBbodenknarren,
Gitarrenkléange.

Hin und wieder singt jemand ein Stiick von einem Lied, bis er
im Text nicht mehr weiter weiB.
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Pasquale divenuto un pé pid silenzioso, dice, pid come
parlando a se stesso:

Pasquale, leiser geworden, sagt, mehr vor sich hin:

...le mie prime scarpe erano delle vecchie scarpe di mia
madre, alle quali mio padre aveva segato via i tacchi...
...adesso il mondo é pieno di rifiuti...

...ed io appartengo a questo branco...

...e voi tutti anche...

...facciamo le nostre cose sbagliate...

...ti costringono peré...

...gid di tutto quello che mi ha detto mio nonno, non mi é
rimasto nulla...

...0ggi é Philippo o Giovanni a dirmi quello che devo fare...
...S8€e uno dice le cose come stanno, lo si impicca...

...cosli funziona 1'umanita...

...per questo me ne guardo bene...non mi lascio mica
impiccare!...

...non ti avvertono mica prima!

...peré quando sei maturo,

ti raccolgono e fanno di te un'arranciata San Pellegrino....

...per questo scappo da tutto cib... Y,
4 ¢ 5 _ .. O oyl £l
/\j,/m\,cﬁimf . = P > Joune *’!sf! et ‘
...meine ersten Schuhe waren alte Schuhe meiner Mutter, von o

denen der Vater die Absdtze abgesédgt hat...

...jetzt ist die Welt voller Abfall...

...und ich gehére zu dieser Herde dazu...

...und ihr alle...

...wir tun unsere falschen Dinge...

...du wirst ja gezwungen dazu!...

...schon von dem, was mein GroBvater mir gesagt hat, hab' ich
nichts gehalten...

...heute sagt mir der Philippo, der Giovanni, was ich tun
muss...

...wenn einer die richtigen Sachen sagt, hdngt man ihn auf...
...S0 funktioniert die Menschheit...

...deswegen lauf' ich davon...ich lass' mich doch nicht
aufhédngen!

...sie sagen's dir ja vorher nicht!

...aber wenn du reif bist,

- pfliicken sie dich und machen aus dir eine Aranciata San

Pellegrino...
...deswegen lauf' ich...

2

A iy e Tt by AP NS S g om T

?m

d { XJ{: 1

N
-




299

86 / 1

Mattina presto. Un tratto di spiaggia con alte palme lungo la
strada. Tra i trondi delle palme cumuli d' immondizie resti di

relitti, pantano.

Am frithen Morgen. Ein Stiick Strand mit hohen Palmen an der
StraBe. Zwischen den Palmstammen Miillberge, Wrackteile,
Schlamm.

Am Strand erkennt man einige der Festgdste: Zakaria, Anna,
Giulia, Pasquale, den jungen Autolenker, das Liebespaar.
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Giulia é accovacciata tra i tronchi di due palme, si accarezza

lentamente il braccio, la mano ferita, é completamente

concentrata su se stessa.

Giulia hockt zwischen zwei Palmstammen, streichelt langsam
ihren Arm, ihre verletzte Hand, ist ganz auf sich selbst und

diese Tatigkeit konzentriert.

S
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Su un relitto obliquo e conficcato nella melma la coppia si é
addormentata in uno stretto abbraccio.

Das Liebespaar ist auf einem schragen Schiffswrack, das im
Morast steckt, in enger Umarmung eingeschlafen.
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I1 giovane uoméy%appogglato ad un tronco fissa i due

dormienti. i
.

u.

Der junge Mann lehnt an eing? Stamm und starrt auf die
Schlafenden. ",
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Anna é seduta su un paletto, al quale é legato una vecchia
barca, infila perle di plastica.

Anna sitzt auf einem Pflock, an dem ein altes Boot festgemacht
ist, fadelt Plastikperlen auf einen Faden.
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Pasquale, una sigaretta bruciata all' angolo della bocca,
passa la sua mano lentamente da professionista pid volte sulla
stesso parato del marcito multiscafo.

Pasquale, eine abgebrannte Zigarette im Mundwinkel, fiihrt
seine Hand langsam, fachménnisch, wiederholt iiber die gleiche
Planke des verrotteten Bootsrumpfes.
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Zakaria inginocchiato sulla riva, guarda come incantato lo
schermo del suo smartphone. Il suo volto viene illuminato
dalla luce artificiale.

I1 giovane uomo, appoggiato ad un tronco fissa i due
dormienti.

. \
Zakaria, am Ufeqfknieend, blickt wie gebannt auf den
Bildschirm seines Smartphones. Sein Gesicht wird von der
kiinstlichen Lichtquelle beleuchtet.
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L' acqua in questa baia del porto é immobile, tranquilla, cosi
che le persone, le palme, i cumuli d'immondizia e i pezzi dei
relitti vi si rispecchiano. Silenzio.

Das Wasser hier in dieser Hafenbucht ist unbewegt, still,
sodass sich die Personen, die Palmen, Miillberge und Wrackteile
darin spiegeln. Stille.
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Scena muta di un film sul display:
alla banchina del porto ci sono le vittime della catastrofe,
coperte con dei sacchi di plastica.

Filmszene auf einem Display, stumm:
am Hafenkai liegen die Opfer einer Bootskatastrophe, mit
Plastiksdcken zugedeckt.

film nero

Schwarzfilm
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...Ich méchte nicht zornig werden...

...ich will niemandem Leid zufiigen...

...aber ich wiirde gerne beachtet und gehort werden...
um vielleicht...eine Lésung zu finden...

...es widre schén, Schwierigkeiten mit anderen teilen zu
kénnen. ..

...aber ich will niemanden belasten...

...méglich, dass manche schlecht iiber mich denken, weil sie
mich nicht kennen...

...ich bin immer der gleiche Zakaria....
...ich bin es noch immer, immer der Gleiche...
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Al molo vicino all'entrata del porto.

Am Kai bei der Hafeneinfahrt.
Zakaria, den Riicken zur Kamera, an 'seinen' Poller gelehnt, er
blickt iiber das Meer hinaus.

Zakaria:

...sono solo pochi i giorni, che trascorriamo qui...

...non dobbiamo dimenticare, che la nostra anima ci é stata
regalata...

...come un prestito, che dobbiamo custodire bene...

...non sappiamo quando se ne andra di nuovo...

...10 sogno di essere giornalista...

...lO sono...

...uno, che condivide le cose con gli altri, che discute,
...che ha un messaggio, che serve a tutti...

...80no due realtd distinte...
...1ln guesto momento mi sento irrequieto...

...non vorrei arrabbiarmi...

...non vorrei fare del male a nessuno...

...peré vorrei esssere rispettato e ascoltato...
...per trovare forse ...una soluzione... :

...sarrebbe bello, poter condividere le difficoltA&...

...peré non voglio angustiare nessuno...

...probabilmente qualcuno pensa male di me, peré perche non mi
conosce. ..

...sono sempre lo stesso Zakaria...

...lo sono ancora, sempre lo stesso...

...es sind nur wenige Tage, die wir hier verbringen...

...wir diirfen nicht vergessen, dass unsere Seele uns geschenkt
wurde. ..

...wie eine Leihgabe, die wir gut behiiten miissen...

...wir wissen nicht, wann sie wieder geht...

...ich trdume davon, Journalist zu sein...

ee.ich bin es...

...jemand, der die Dinge mit anderen teilt, diskutiert,
...eine Botschaft hat, die allen niitzt...

...es sind zwei verschiedene Realitidten...
...in diesem Moment fiihle ich mich unruhig...
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Viso di Zakaria dalla superfice nera, frastagliata di una
rocca della riva. Ha gli occhi chiusi, sembra sognare, le sue
labbra si aprono e comincia a parlare lentamente e dolcemente
(in italiano). Il suono delle sue parole si fonde con il
remoto infrangersi delle onde.

Continua a tenere gli occhi chiusi.

Das Gesicht Zakarias<ior der schwarzen, zerkliifteten
Oberfldche eines Ufer elsen52 Er hat die Augen geschlossen,
scheint zu trdumen, dann 6ffnen sich seine Lippen und er
beginnt langsam und sanft (in italiemnisch) zu sprechen.
Der Klang seiner Worte vermischt sich mit dem entfernten
Gerdusch der Brandung. Seine Augen bleiben geschlossen.

Zakaria, sommessamente, quasi come se stesse parlando a se
stesso:

Zakaria. leise, wie zu sich selbst:

peré, é vero....molto cose sono cambiate...
...10 stesso, il mio atteggiamento...

...cosi tante cose nella mia vita...

...mi piacerebbe avere un pé tempo per rifletterci su...
...dl essere restituito a me stesso ...
...per ritrovarmi...

...per trovare di nuovo il vecchio Zakaria...
...quello di una volta...

...per ascoltare questo silenzio...

...per riposare un attimo...

...affinché passino tutte le preoccupazioni,
...s0lo per un istante...

...aber, es ist die Wahrheit...
...viele Dinge haben sich verdndert...
...ich selbst, mein Verhalten...
...S0 viele Dinge in meinem Leben...
...ich hdtte gerne Zeit, dariiber nachzudenken...
...2uU mir zuriickzukehren...
...um mich wiederzufinden...
...den alten Zakaria wiederzufinden...
.o nur dieser Stille zuhédren...
...mich einen Augenblick ausruhen...
...damit die Sorgen, die ich fiihle, vergehen...
nur fiir einen Augenblick... \

i ATy S

Il mare scuro, le onde calme. Silenzio.

Das dunkle Meer, ruhige Wogen. Stille.
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Giulia:

- -.Pasqua, non sono sicura, di quanto bene io conosca me
stessa...

oy

| ...Pasqua, ich bin nicht sicher, wie gut ich mich kenne...
': \;:" CaRETEES

Pasquale:

-..Ccome é andata a proposito con Zakaria?

| --.wie war es iibrigens mit Zakaria?...

Giulia getta la testa indietro, e dice con un sorriso:

Giulia, wirft den Kopf zuriick, und sagt dann mit einem
Lacheln:

-..prima dimmi peré quale era la seconda cosa nel sacco...

“EE ! ---Zuerst sagst du mir noch, was die zweite Sache im Sack
/:~ warovo
VbR

Pasquale:

...adesso non mi viene in mente...
-..non serve che tu mi racconti niente di lui...

...die fdllt mir jetzt nicht ein...
...du brauchst mir auch nichts von ihm zu erzédhlen...

-..gli auguro di poter realizzare i suoi sogni...
-..ich wiinsche ihm, dass seine Triume in Erfiillung gehen...

“Pasquale da gas, la Vespa esce dall' inquadratura e la

cinepresa riprende il cancello col filo spinato e sullo sfondo
la stazione ricetrasmittente.
1
/| Pasquale gibt Gas, die Vespa fihrt aus dem Bild und gibt den \
\| Blick frei auf den Stacheldraht-Zaun und die dahinterliegende }
\Funkstation.
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Giulia nella stanza da letto della casetta di Anna e Pasquale.
Giulia é straiata sul letto, le mani incrociate sul petto. Ha
gli occhi chiusi, un sorriso nei tratti distesi e giovanili
del suo viso.

Silenzio, solo da fuori il suono sommesso della campanella.

Giulias Schlafkammer im Haus Annas und Pasquales.

Giulia liegt auf dem Bett, die Hande liegen iiber der Decke auf
der Brust iibereinander. Sie hat die Augen geschlossen, ein
Lacheln in ihren entspannten, jugendlichen Ziigen.

Stille, nur das leise Glockchen von drauBen.






